

ఆంధ్రపత్రిక

సంచిత్రవారపత్రిక



4 అణాలు
23-7-'52

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY



పంచతంత్రం

మిత్రభేదం

కర్త... విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి



పూర్వమందొక అడవిలోపల సత్యసారము అనే సింహము



దొరకు మృగముల దొరకినట్టే సంహరిస్తూ సంచరించెది.



“ఇట్లులయితే కొన్నినాళ్లకు ఒకేరమైనా మిగులబో”మని దుఃఖమొందిన మృగములన్నీ సింహరాజును చేరబోయినవి



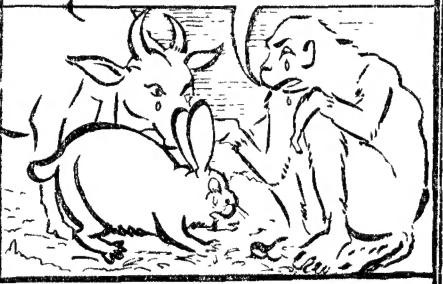
“రోజుకొక్కడు వంతువేసుకు తమకు ఆహారముగ వత్తుము; మిగత మృగముల మాత్రముారక సంహరించక వదలిపెట్టుడు



సింహమందుకు సమ్మతించి రోజుకొక్కొక మృగము బొప్పన చప్పరించెది.

ఒకదినమున మృగములన్నీ దెప్పెనొక కుండలుపిల్లతో

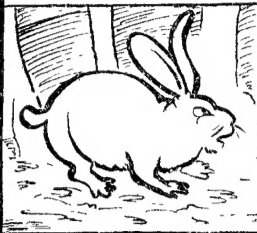
“తమ్ముడా! నీవంతువచ్చెను; సత్యసారము వచ్చియుండును, పొమ్ము శీర్షముగ!”



పాపమాకుండలు భయమున మూర్ఛపోయి కొంతసేపటి కెట్లునో మరితెప్పరిల్లెంది.



సత్యసారమునుపొయంతో మట్టుబెట్టాలంచు తలచి కాలుగాలన పిల్లిమల్లే తిరిగి తిరిగి ఆలసించింది.



సింహమెక్కడ వెళమించగ ఆకలేసేకేక తేస్తూ తొకతొక్కిన తామమల్లే చిందుతొక్కింది



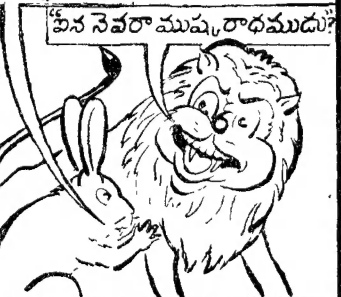
ఇంతలో కుండలు వచ్చి వణికిపోతూ ఎదురునిలిచింది



“పంటికిందికిరాని నీవా - నాకునెటికి అందికొచ్చావ్? పటికింతాలస్యమైనది? చూడు! మీమృగజాతినంతని భయనమొనరిస్తాన్...”



“తప్పుచున్నించండి, స్వామీ! తప్పు మాత్రం నాది కాదండి.”



“ఏమి చెప్పాడు, మహారాజా! పెందరాళో వచ్చుచుండగ దారిలోనొక సింహమెదురై అడ్డగించింది. ప్రభువుగారికి భోజనమునని ఎంత చెప్పిన లెక్కసేయక మిమ్ము నన్నూ తూలనాడింది ఎట్టువోమరిత్రుకు జేపుడ అనుచువచ్చితకనికరించండి

వ-చ-చ-చ-న-ది



ముగ్గురు కొడుకులు



తెలుగు



.. జెమినీ చిత్రము ..

నవంబరు 12-0-0
విడివెత్తిక 4 అ.

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్రవార్తపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

సంపుటము 44
సంచిక 46
23-7-52

నందన శ్రావణ శుద్ధ విదియ బుధవారము

వ్యాఖ్యలు; విమర్శలు :

మద్రాసురాష్ట్రంలో ప్రాజెక్టులు

మద్రాసు శాసనసభలో బడ్జెట్ చర్చల సందర్భంలో ప్రాజెక్టుల నిర్మాణం గురించి మంత్రివర్గం అభిప్రాయాన్ని మంత్రి రంగారెడ్డిగారు వివరించారు. ఇప్పట్లో కొత్త ప్రాజెక్టులను గురించి ఇంజనీర్ల పరిశోధన జరగదనీ, ప్రారంభించిన ప్రాజెక్టులపై తూర్తి చెయ్యడంవరకే ఇప్పటికీ జరుగుతుందనీ చెప్పారు. కృష్ణా-పెన్నా ప్రాజెక్టు విషయంలో భోస్లాకమిటీ నివేదికకోసం ప్రభుత్వం నిరీక్షిస్తున్నదని చెప్పారు.

ఈ ప్రటనతో కొన్ని ముఖ్యమైన ప్రశ్నలు తీర్చి నూతున్నాయి. కృష్ణా-పెన్నా

ప్రాజెక్టుని భోస్లాకమిటీ తో సీ ఫు చ్చి నట్లయితే ఏం జరుగుతుంది? నందికొండ, పులిచింతలవంటి ప్రాజెక్టులు కృష్ణా-పెన్నా ప్రాజెక్టుకంటే ముఖ్యమనిగాని, కృష్ణా-పెన్నా ప్రాజెక్టునే సవరణ చెయ్యాలనిగాని భోస్లాకమిటీ సూచించినట్లయితే, కృష్ణా-పెన్నా ప్రాజెక్టుతోపాటు మిగిలిన నూచనల్ని 'కొత్త సిస్టమ్' కింద జమకట్టి మద్రాసు ప్రభుత్వం నిలిపివేస్తుందా? ఈ అంశాన్ని మద్రాసు ప్రభుత్వం స్పష్టపరచవలసిన అవసరం ఉంది.

శాసన సభలోని సభ్యుల ప్రసంగాల్ని పరిశీలించినట్లయితే, కృష్ణా-పెన్నా ప్రాజెక్టుపట్ల మంత్రివర్గానికున్న శ్రద్ధ వీ పార్టీ సభ్యులకూ లేదనీ, సంశయాలకూ, ఆవేశాలకూ హేతువైన కృష్ణానదీ ప్రాజెక్టుల విషయమై ధైర్యంగా స్పష్టంగా అవునని కాని కాదనిగాని తెలుగు సభ్యులెవ్వరూ చెప్పలేక పోతున్నారనీ స్పష్టమౌతున్నది. ఈ పరిస్థితిలో ఆంధ్రదేశపు ప్రజలను,

తృప్తిపరచడానికీ, సంశయాలను నివృత్తి చేయడానికీ యత్నించడం మద్రాసు ప్రభుత్వ కర్తవ్యం. అలా తృప్తిపరచగలిగినప్పుడే ప్రజల సహకారం ప్రభుత్వ కార్యక్రమాలకు లభిస్తుంది. ప్రాజెక్టుల విషయమై ప్రజలకు ప్రభుత్వంపట్ల సంశయాలు నివృత్తికావాలంటే, ఇతర ప్రభుత్వ కార్యక్రమాలపట్ల కూడా - అవి ప్రజల శ్రేయస్సుకోసమే ఉద్దేశించబడినప్పటికీ - ప్రజలు సహకారాన్ని వ్యధానికీ వెనుకాడగల అవకాశం ఉంది. అప్పుడు ఆంధ్రుల్ని నిందించి ప్రయోజనం ఉండదు.

ప్రాజెక్టుల విషయంలో ఆవేశాలు పెంచరాదని ముఖ్యమంత్రి శ్రీ రాజగోపాలాచారిగారు విజ్ఞప్తిచేశారు. దేశపరిస్థితుల్ని రాజకీయ వ్యవహారాలను ఇతిరులకంటే నూత్నంగా గ్రహించగల రాజాజీ చేసిన ఈ విజ్ఞప్తిని ఆంధ్రదేశనాయకులు గమనించడం ఇప్పుడు ముఖ్యం. ఆవేశాలు ఇదివరలో పెంపొందినాయంటే అది కారణరహితంగా సంభవించలేదని గ్రహించడానికి రాజాజీకి కష్టంకాదు. ఆవేశాలను పెంచుకోరాదని ఇప్పుడు విజ్ఞప్తిచేస్తున్నారంటే, ఈ ఆవేశాలకుగల మూలహేతువులను నివారించే బాధ్యత వారిపైనే వేసుకుంటున్నారన్నమాట. భోస్లాకమిటీ నివేదిక ప్లానింగ్ కమిషన్ కూడా మద్రాసు ప్రభు

విషయానుక్రమణిక	
ముఖచిత్రం :	
భోంబేటాకినవారి "మా"	
చిత్రంలో అభినేత్రి శ్యామ	
వ్యాఖ్యలు విమర్శలు	2
వరహీసం—శ్రీ భమిడిపాటి	
జగన్నాథరావు	4
ముక్తిసన్యాసం—శ్రీ డి. క.	
ప్రసాదశాస్త్రి	8
అయాచిత సత్కారం—	
శ్రీ బసీరెడ్డి ఈశ్వరరాజ్	11
చదరంగం—శ్రీ రుద్రపాటి	
కామ్యూల్ జాన్	14
బొమ్మరిల్లు—	28
నీనీమా—	40
ప్రశ్నలు-సమాధానాలు	46

పచ్చడి, కూర, ఊరగాయ ఏదైనా
దాని ఘుమాంబంపే దానికి 'మజా' ఇస్తుంది

L. G. యల్. జి. ఇంగువ

60 ఏళ్ల వైబడి అత్యుత్తమ
మైన సువాసన దినుసుగా
వేరుపొంది ఉంది.

ఎల్లప్పుడూ ఇదే కొవాలనండి
త్రాండును బాగుగాగమనించండి.

లాల్జీ గోధూ & కో., రి, పెరుమాళ్ మొదలిపిడి, మద్రాసు-1.
ఫోన్ : 2648.

త్యాగికి అందిన తరువాత మద్రాసు ప్రభుత్వం అవలంబించగల చైఫ్ డిప్యూటీ ప్రభుత్వానికి ఆంధ్రదేశ ప్రజానీకానికి మధ్యగల వ్యవహారవిధానం ఆధారపడి ఉంటుంది.

ఆంధ్ర రాష్ట్రం:

ఆంధ్ర రాష్ట్రం గురించి నాయకుల అభిప్రాయాలలో ఇటీవల చాల మార్పులు అగపడుతున్నాయి. రాష్ట్ర విభజన గురించి ఇంతవరకూ మద్రాసు శాసనసభ రెండు మార్లు, సముఖంగా తీర్మానాలు చేసింది. ఈమారు తీర్మానం ప్రవేశ పెట్టబడినట్లయితే మద్రాసు శాసనసభ ఆమోదించే అవకాశం కనపడదు. పార్లమెంటులో భాషారాష్ట్రాన్ని లిస్టికీ వర్తిల్లగల తీర్మానాన్ని కాంగ్రెస్ పార్టీ ఓడించింది కాని కాన్సిల్ ఆఫ్ స్టేట్స్ లో ఆంధ్ర రాష్ట్రం గురించి శ్రీ ప్రెడా వెంకటనారాయణగారు ప్రవేశ పెట్టిన తీర్మానానికి కూడా అదే గతి పట్టగలదని స్పష్టమౌతున్నా వుంది. మద్రాసు శాసనసభలో ఆంధ్ర రాష్ట్ర తీర్మానం ప్రవేశ పెట్టితే ప్రతిఘటించడానికి మంత్రివర్గం నిర్ణయించినట్లు తెలుస్తున్నది. పార్లమెంటులోనూ కాన్సిల్ ఆఫ్ స్టేట్స్ లోనూ, ఇటీవల మద్రాసు లెజిస్లేటివ్ కాన్సిల్ లోనూ సభ్యుల ప్రసంగాలను గమనించినట్లయితే కొన్ని చిత్రమైన అంశాలు గోచరిస్తాయి.

భాషారాష్ట్ర విభజనే కాదు ఆంధ్ర రాష్ట్ర నిర్మాణం కూడా పనికిరాదని ఇది వరలో స్పష్టంగా చెప్పడానికి జంకిన వారికిప్పుడా జంకు పోయింది. హైదరాబాద్ విభజన అసలు తలపెట్టనే కూడదనే భావాన్ని చాలమంది (ఆంధ్రులు తప్ప) స్పష్టంగా ప్రకటిస్తున్నారు. రజా కార్ హయాం నాటికీ, ఇప్పటికీ ఈ సభ్యుల అభిప్రాయాలు తారుమారైనాయి. తమిళనాడు లో నివసిస్తున్న ఒక ఆంధ్రుడు ఆంధ్ర రాష్ట్ర నిర్మాణం దక్షిణాది ఆంధ్రులకు తేమం కాదని నూచించాడు. తక్షణం ఆంధ్ర రాష్ట్రాన్ని నిర్మించాలని మొన్న మొన్నటి వరకూ వాదించిన ఆంధ్ర నాయకులు కొందరు ఏడాది గడువు పెట్టడం మొదలు పెట్టారు. కొందరు తమిళ సభ్యులకు ఆంధ్రులు ఒక ముప్పుగా గోచరించారు.

భాషారాష్ట్ర నిర్మాణ విధానాన్ని నిరసించిన కొందరు తమిళ సభ్యులు మద్రాసు నగరాన్ని ఆంధ్రులు వొదులుకుంటే ఆంధ్ర రాష్ట్రం వెంటనే విడిపోవచ్చునన్నారు. అంటే ఆంధ్రులు మద్రాసును వొదులుకుంటే, భాషారాష్ట్ర నిర్మాణ విధానంపట్ల

నిరసన దానంతటానే మాయమౌతుందన్న మాట.

సమయమూ సందర్భమూ మానీ రాష్ట్ర విభజన జరపాలని రాజాజీ తమ అభిప్రాయాన్ని మద్రాసు లెజిస్లేటివ్ కాన్సిల్లో సలహా ఇచ్చారు. అయితే ఆంధ్ర దేశ ప్రజల రాష్ట్రవాంఛను కొందరు పార్టీ రాజకీయాల ప్రయోజనాలకు ఒక అస్త్రంగా ప్రయోగించబూనడం చూసి చింతి ప్రకటించారు.

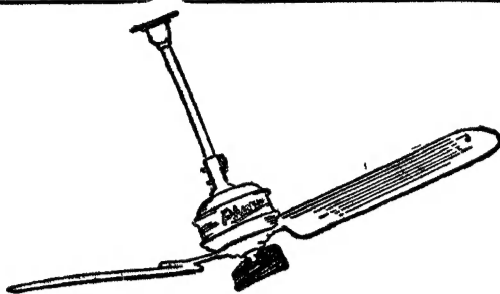
ఆంధ్ర రాష్ట్ర ఉద్యమగతిని పరిశీలించినట్లయితే రాజాజీ వెల్లబుచ్చిన చింతలో అర్థ మున్నదని ఆంధ్రులు కూడా అంగీకరిస్తారు. అయితే ఆంధ్రుల రాష్ట్రవాంఛను పార్టీలే కాదు తమిళులు కూడా ప్రబలమైన అస్త్రంగా ప్రయోగించి ఇంతవరకూ చెప్పపట్టులలోని ఆంధ్రులకు అన్యాయం చేసినారన్న విషయాన్ని రాజాజీ గ్రహించలేదు. ప్రాజెక్టుల విషయంలో అవేశాలు కూడదన్న రాజాజీ, రాష్ట్ర పరిపాలనలో ఇటీవల పాలన సవరించగలిగితే ఆంధ్ర రాష్ట్ర నిర్మాణం ఎట్టి ఆవేశాలకూ ఉత్తరొత్తరాకక్షలకూ లోనుగాకుండా ఒనగూడుతుంది.

ఈ విషయంలో రాజాజీ నెరవేర్చగల సామరస్యసాధన కర్తవ్యం ఎంతైనా

ఉంది. ఈ విషయాలన్నిటినీ శాసనసభలోని తెలుగు కాంగ్రెస్ సభ్యులు రాజాజీ దృష్టికి లేవడం అవసరం.

మద్యనిషేధం

మద్యనిషేధం గురించి మద్రాసు శాసనసభలో ప్రతికూలపక్ష నాయకుడు శ్రీ తెన్నేటి విశ్వనాథంగారు ప్రతిపాదించిన ఖచ్చితగ్గింపు తీర్మానం వీగిపోయింది. మద్యనిషేధాన్ని ఉంచాలో మానాలో అనే విషయాన్ని పరిశీలించడం వల్ల అసలు కార్యక్రమానికే ముప్పు రాగలదని రాజాజీ అన్నారు. మద్యనిషేధాన్ని లాభనష్టాలతో తూచకుండా అత్యవసర కార్యక్రమంగా, ప్రజల పట్ల ప్రధాన కర్తవ్యంగా విశ్వసించి కాంగ్రెస్ అమలు జరిపింది. చాటు మాటు నశాసనాన్ని ధిక్కరించే వారు ఏ కొందరో ఉన్నప్పటికీ, సామాన్యంగా అందరికీ ప్రయోజనకారి కాగలిగినప్పుడు శాసనాన్ని అమలు జరపాలా జరపకూడదా అనే సంతయం అనవసరం. మద్యనిషేధం వల్ల ప్రజల కుపకారం కలిగిందో లేదో తెలుసుకోవాలంటే కార్మిక కర్షకులకు టుంబాల వారినడిగితే తెలుస్తుంది. [18-7-52]



ఫోనిక్స్ పంకాలు

(A. C. & D. C.)

పోస్ట్ ఏజెంట్లు:

RM. S. & Co., Ltd, 16, Broadway, MADRAS-1

విశాఖపట్టణం అండ్ తూర్పుగోదావరి జిల్లాలకు ఏజెంట్లు:-

మెస్సర్సు మాక్ డవ్లే అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

విశాఖపట్టణం.

స్టాక్ ఖర్చులు, కౌతుకం

వర్తమానం

ఈ శేషార్ లో కడుపుని "టూగూర్" మహా శయని "హామ్ కమింగ్" అనే కథను చదువుతున్నాను. 14 సంవత్సరముల వయస్సుగల బాలుని మన ప్రత్యంకవి మహర్షి "టూగూర్" రూపిస్తోంటే, ఇంత నూత్నవివరాలను గూడ పరిశీలించి, అంత హృద్యంగా రచించిన రవీంద్ర కవీంద్రుని రచనాచమత్కృతిని, భావ పరిశీలనని ఊహించి ఎంత ఆనందించినా, వెనువెంటనే అనూయకూడ కలిగింది నాకు. నేనూ నా స్కూల్ ఫ్రెండ్ రోజుల్లో, ఆ వయస్సులోనే ఆ విధంగానే ప్రవర్తించానుగా అన్న ఊహ నా అనూయకు తా విచ్చింది. కౌని ఇప్పుడు పరిస్థితి దాటింది. స్కూల్ ఫ్రెండ్ ఒక ఏడు డింక్ కొట్టడంతో అప్పుడే మూడేళ్ళు పైన దాటింది. ఆ వయస్సు గడచి.

ఇంతలో గదిగుమ్మం దగ్గర గాజుల గల గల శబ్దం, ఆలోచన కంతరాయం కలిగించింది. తలెత్తి చూసేను ఎవరో కొత్త అమ్మాయి ముఖంమాత్రం కనపడ్చింది. ఆ ప్రయత్నం గా ఇద్దరికళ్ళు కలుసుకొన్నాయి వెంటనే, ఆ అమ్మాయి సిగ్గుతో పక్కగా నిలబడింది. నేను అక్కడ వుండడం మూలాన్ని లోపలికి రావడానికి సంకేయిస్తోందని నాకు తట్టింది.

ఇంతలో మా వదిల నా గదిలోకొచ్చి, ఆ అమ్మాయి ని చూసి, చిరునవ్వుతో, "రావమ్మా, అంత సిగ్గుపడతా వేమిటి? ఇంట్లో మగవా లైవరూ లేరులే! మామ గారు వూళ్ళోలేరు, ఆయనేమో పికారు వెళ్ళారు" అంది.

నాకు మా చెడ్డ తిక్క తుకొచ్చింది. చెట్లంత మనిషిని కుర్చీలో కూర్చునివుంటే పరాయిమనిషితో మగవా లైవరూ లేరంటుంటే జేమిటి! పైగా నన్ను అమ్మాయి చూసింది గూడాను. ఇంట్లో మగవా

శృంఖల మా వదిల దృష్టిలో మామగారు, అన్నయ్యో కాబోలు కనబడుతుంటా" అనుకుంటూ కోపం ఇలా దిగమింగుకుంటూ అలానే మార్చున్నా.

ఇలా అందో లేదో మా వదిల, ఆమె మాటే వేదవాక్యం అయినట్టు, కుర్చీలో చెట్లంత మనిషిని వుండడం చూసి గూడా, నన్నేదో అచేతన పదార్థంగా భావించి నట్టుగా ఆ కొత్తఅమ్మాయి తీవిగా అంగ లేసుకుంటూ, మధ్యమధ్య చీర సర్దుకుంటూ వదిలతో లోపలికి వెళ్ళింది వదిల మాట

లోక ఎత్తుగాను, ఆ మాటలు పట్టుకొని చేతెక్కంత అన్నట్టుగా నా ముందు నింసి పోయిన ఆ అమ్మాయి ప్రవర్తన దానికి పదింతలుగాను నన్ను గాయపరిచాయి. పైగా, ముందు నన్ను చూసినప్పటికీ సిగ్గు, ఇంకా కూడా మాయమయిపోయా యామెలో. పోనీ నా కంటే వయస్సులో నైనా అధికురాలా అంటే అదీగాదు. ఏదో కొత్తగా కొన్న వెంగుకూరు సిల్కు చీర లాంటిది ఆ వంటిమీద చూసేవాళ్ళకి కాస్త నవరుగా కట్టుకుందిగాని, ఆమె వయస్సునా లెక్కప్రకారం, అధిక మాసాల్లో నేనుకొన్నా, ఇరవైసంవత్సరాలు లోపే కాని ఎక్కువ వుండవు నా వయస్సు దాదాపు అంతేగా, మరింకేం జూసుకొని ఆతెగ నీలుడు అని నాకు పట్టుకొంది.

పోనీ మన కెందుకు బయటికి పోదా

లేప్ మోస బలబులు

తక్షణం మానిపోతాయి

బలబులుచేసి ముక్కు కాదుతాంటే, ముక్కు పుటలకి కొంచెం కిపాక రాయండి గుండెలు, గొంతుక, వీపు విటమిడకూడా కొంచెం దుద్దది క్వానభారం తగ్గి ఒక గంటలోపు గానే మీరు తెరిగి హాయిగా ఉపరి చిల్చుకో గల్గుతారు

కిపాకో ఉన్న మానెలు త్వరగా అరిపాయే గులుం కలిగి యాంటిసెప్టిక్ గా వని చేస్తాయి క్వానకోలలోని ఉబ్బును తగ్గింది తెరిగి వాటిని సాయులోకి తీసుకువస్తాయి

వెస్టమినిస్టర్ లెవోరెటరీస్ లిమిటెడ్, లండన్. వారి తయారీ పత్రం. ఓరియంటల్ మెర్చెంటైల్ ఏజెన్సీ

99 - A, అర్బినియన్ విధి, మద్రాసు 1



కీపాక
సిల్వుటకు - రుద్దుటకు

మని, అద్దం చూసుకొని తల దువ్వకుంటున్నా, స్పష్టంగా అద్దంలో కనపడ్చాంది, మొన్న నే కే తిరిగించిన నామీస కట్టు. మరి ఇంతలా మీసకట్టూ, అదీ, అమరుంటే ఏమిటో నాళ్ళ ప్రవర్తన అద్దంకాల! ఆలోచిస్తూ వీధిలో నడుస్తున్నాను. ఎవరో వెనకనించి భుజం పట్టుకులాగితే, ఆశ్చర్యంతో వెనక్కి తిరికేను. ఆయనెవరో తెలంతా ముగ్గుబుట్టావుంది. నాకేసి చూసి, "నువ్వు సత్య నా రాయణ గారి మాడో అబ్బాయివి గాదుటోయ్" అన్నాడు "అవునండీ" అన్నా. అలాగే అనుకున్నారే. చిన్నప్పుడు చూశాను నిన్ను. నిన్ను అప్పుడంతా "చిన్నాడు" అని పిల్చేవా రోయ్" అని ఆగాడు. "కాదండీ, ఇప్పుడా చేరుకాదు. చేరుచూరింది, నేను చూశాను" అని నిష్కర్షగా ఆయనేమనుకున్నా అనే దామనుకుంటూండగానే, ఆయన నామాట పైకి రాకుండానే, అందుకుని, "నువ్వు ఏమీ మారలేదోయ్ చిన్నప్పటి లాగే వున్నావ్. మీ నాన్నగారిని కలుసుకో లేకపోయాను, ఏమీ అనుకోవద్దని చెప్ప" అంటూ సాగిపోయాడాయన.

ఈయన నోరు విప్పతోనే చిన్నవాడవ నేమాట తప్ప ఇంకొకటి మాట్లాడ జేమిటిరా భగవంతుడా అనుకున్నా, పైగా చిన్నప్పటిమాటెందుకీయనికి? ఇప్పటి వేషం చూసి మాట్లాడాలిగాని, అనుకుంటూ ఓ సేఫ్టీరేజర్ కొందామని ఘాస్సీ సాపులోకి పోయా. అకస్మాత్తుగా మా

ఇంగ్లీషు లెక్చరర్ కనపడ్డాడు. ఇష్టం లేక పోయినా ఓ నమస్కారం పారేసి సమీపంలో నిలచున్నా. ఆయనైనా నమస్కారం గూడా పెట్టేననైనా పూరుకోవచ్చా! అలాగాకుండా, "ఏమిటోయ్, నువ్వంత పాడు చేశావు మొన్న పేపరు? మీ అన్నయ్య చదివేటప్పుడు. ఇలాగే రాశేవాడా? చిన్నవాడి విగ్రహం క చెప్తున్నా, యింట్లో మీడియేటే నోయ్ మీ Future decide చేసేది" అంటూ మధ్యలో ఇంగ్లీషు ముక్కలు చెరిగి మధ్య మధ్య మా అన్నయ్య రాసే కైరీ, విధానం విపులంగా విశదీకరిస్తూ, మొత్తం మీద నువ్వో

చవటవని తేల్చేడు. అలా నూటిగా అన్నా బావుండును. కాని మా అన్నయ్యతో కల పడమేమిటి నన్ను, నాకు పేరే అస్తిత్వం లేనట్లు? ఈ పేరే లేచిన పేరమంచిది కాదనుకుంటూ మేన్ యజమాని 'ఏం కావాలండీ' అంటున్నా వినిపించు కోకుండా బయట పడ్డాను ఆ ఉక్కిరి బిక్కిరిలోనుండి. ఇలా తిగుగుతూవుంటే ఇంకా ఎంత మంది ఏమంటారో అని ఇంటిదారి పుచ్చుకున్నా. ఇంటికొచ్చి ఈవిషయమే ఆలోచిస్తున్నా. ఎప్పుడు చీకటిపడిందో కాని వదిన నాగదిలోకొచ్చి దీపం పెట్టి వెళ్ళి

పోతోంది. "ఏవయ్యా, ఇండాకవచ్చిత అమ్మాయి ఎవరు" అన్నా. "ఏం" అంది వోరగా వెకిలిగాయాస్తూ నీ కందుకు అన్నట్లు. "ఆ, ఊరి కేరే, ఎన్నేళ్ళుంటాయేమిటి" అన్నా నాకంటే ఏమాత్రం పెద్దదో తెలిసికుందామని. "కొంపదీసి పెళ్లి చేసుకుందా మనుకుంటున్నా కేమిటి? వరహీనమవుతుంది గూడాను" అంది అవిడ. "వరహీనమేమిటయ్యా. నాకన్న పెద్దదా ఏమిటి?" అన్నా. ఆ అమ్మాయికంటే చిన్నవాడవని నన్ను అనడం చేత ఇలా అడిగేశాను. "కొంపదీశావు. నిజంగా పెళ్లిచేసు



కుర్చీలో చెట్టంతమనిషిని వుండడంచూసిగూడా, నన్నేదో అచేతనపదార్థంగా భావించి ఆ కొత్త అమ్మాయి తీవిగా.....

కొందా మనుకుంటున్నా వేమిటి? ఈపాటికే ప్రేమించివుంటే జీవితమంతా విరహ తాపంలో గడపాలోయే బాబు! ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళియిపోయింది. నాళ్ళాయన్ని చూపిస్తానుండు. ఈ వీధిలోనే వాళ్ళుంటున్నది." అంటూ నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది. ఇంతకీ నేను ఆమె వయస్సుడిగి నాకంటే ఏమాత్రం పెద్దదో తెలిసీకొందా మని మాటవరక కడిగితే, ఇలా పెళ్ళి తో ముడిపెడుతుంటేమిటి విడదీ కథంతా అడ్డం

తిరిగింది అనుకుంటూ, "నిజంగా చెప్పవమ్మా ఎన్నేళ్ళుంటాయి" అన్నా ఆమె దగ్గరగా వెళ్ళి.

"నాకు సరిగ్గా తెలియదుగాని, 18 ఏళ్ళు వుంటాయి ఘమారుగా" అంది.

ఓన్. ఇంతేనా, నా వయస్సుకూడా అంతేగా! మరి నాకంటే ఏమెక్కువని ఆ అమ్మాయికొద్దం? ఒక్క పెళ్ళి మాత్రం అయింది నాకంటే ఎక్కువగా! పోనీ నేనూ చేసుకుంటాను, ఈ బాధ

తప్పుతుంటేమో. ఛీ! అయినా ఇప్పుడే పెళ్ళిమిటి, అని అనుకుంటూండగా, "సత్య నారాయణగా రున్నారాండీ" అని పైనించి ఎవరో పిల్చారు. గబగబా వెళ్ళిచూశాను ఎవరా అని. రోల్డ్ గోల్డ్ ప్రేమ్ కళ్ళద్వారా, జరిఅంచు ఖండువాతో ఎవరో కొత్తయిన నించునివున్నాడు. "రండి లోపలికి రండి" అని ఆహ్వానించాను. ఇద్దరం తాపీగా కూర్చున్నాము.

"మీ నాన్నగారు లేరనుకుంటా. వారితో మాట్లాడవలసిన పనుంది లెండి" అన్నా దాయన. "అవునండి, పూరు వెళ్ళారు. ఇవాళ రావచ్చు. మీరేమైనా చెప్పదలిస్తే నాతో చెప్పండి, నేను వారి అబ్బాయినే లెండి" అన్నా.

"అబ్బే, ఏమిలేదోయ్. మా తమ్ముడు గారి పిల్లకత్తివుంది. దానికి పెళ్ళిచేయాలనుకుంటున్నాం. పెళ్ళికొడుకువి నిన్ను చూశానుగా! తక్కిన విషయాలు మీ నాన్నగారితో మాట్లాడుతాతే" అంటూ వెలిపోయాడు. ఎంతమంది చేప్పినా ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోవాడను అనుకున్నా. ఇంతలో మా నాన్న, అమ్మ పూరినంతి వచ్చారు. లోపలికి తీసికెళ్ళా అమ్మతో నవ్వుతూ చెప్తాంది వదిలేదో.

2

రెండోరోజున కాలేజీనుండి ఇంటి కొచ్చి భోజనానికి కూర్చున్నాను.

"బాట్లు పెట్టుకోవోయ్" అంది వదిన.

"ఎందుకు బాట్లు, నా కలవాటులేదుగా అన్నా."

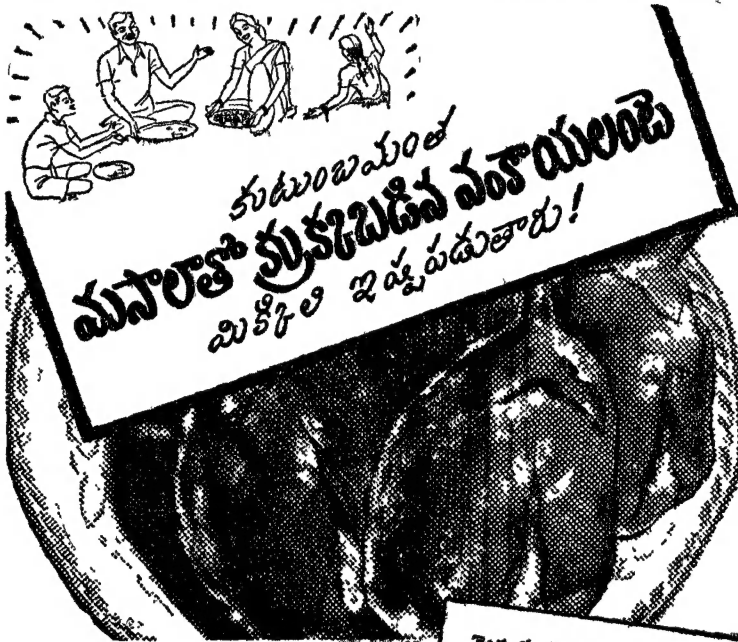
"అందుకే అలవాటు చేసికోమంటున్నా పెళ్ళికూడా కాబోతోంది." అంది ఆవిడ.

"పెళ్ళిమిటి?" అన్నా తల్లి.

"అబ్బే, ఏమీ తెలియదండి అబ్బాయి గార్ని. నిన్న మనిటికొచ్చినాయన తమ్ముడిపిల్లనే నీ కిస్తారట. ఇప్పుడే ఆయన మాట్లాడివెళ్ళాడు. రేపే పిల్లని చూడానికి వెళ్ళేది" అంటూ వదిన నేతిగిన్నెలో నెయ్యంతా విస్త్రుల్ల గుమ్మరించి నవ్వుతూ నిల్చుంది.

పోనీతే, ఇదీ బాగానే వుంది. పెళ్ళికొడుకులా పోజువేసి కూచున్నంతకాలం మనకీ హోదా, దర్జా వస్తాయి. పోనీ అంతగావస్తే పిల్లని చూసి, నచ్చలేదని చెప్పేదామని నిశ్చయించుకోన్నా.

పెళ్ళికూతురిని చూడడానికి వెళ్ళాం. మేము కూర్చున్న గది రమ్యంగా అలంకరించబడివుంది. ఉక్కగా లేకపోయినా జేబు రుమాలుతో విసురుకుంటూ కూర్చున్నా. ఇంతలో ఘుల్లుఘుల్లు అంచెల చప్పుడు మందంగా, శ్రావ్యంగా విన



డాల్డాతో తయారుచేయబడినవి

డాల్డా అన్నివిధములైన భోజన పదార్థముల యొక్కయు, తీపి పదార్థములయొక్కయు (వేదిగా తిన్నా పరే లేక చల్లగా తిన్నాసరే) రుచిని వృద్ధిచేయును. ఇది శుద్ధమైనటువంటిది మరియు పుష్టికరమైనటువంటిది. ఇది అన్నివిధములైన వంటలకు రంగవలువంటిది.



ఇది సీయచేయబడిన రద్దాంలో అమ్మలరుచికాబట్టి మిమ్ములను చేరువవుడు అది క్రొత్తగాను, శుభ్రముగాను ఉండును.

రెండు టేబిల్ స్పూన్స్ (పెద్ద చెంబు), దహి యాలు, ఒక టేబిల్ స్పూన్స్ కు మినుములు, ఎల్లమిరవాయలు, ఉప్పు, పసుపు, కొద్దిగా ఆల్లం, పెద్దల్లి, ఒక పెద్ద ఉత్తిపాయ కూయి ఆ టేబిల్ స్పూన్స్ కు దిక్కువిరింత వండు గుజురును తీసుకొని వాటివంతెది ముద్దగా రుద్దింది తరువాత వంశాయంను వేగముతోపి గాడితో ఈ ముద్దను క్రుక్కండి. బాగా వేడబడేదాకా చాచి డాల్డాతో వేయండి.



మీది తప్పిపోకండి! ఇంగ్లీషులో క్రొత్తది కాక వంట వర్తమా—దిక్కు తుంకా—అర్థ పేసెట్—మివై పేకెట్—300 వంటపదార్థములు—అంగ్లీషు, సరితల్లక మీయి వంటగృహమునని సూచనలు—ఒక రుచిగా మార్చు. ఇంత కామం ఎంతటి అలవా రుచిగా ఉద్దియ.

దీ డాల్డా అదవైసరి సర్టిఫ్డ్ ఫోడ్ లాక్సు, నంబర్ 353, బొంబాయి 1

సరియైన ఆహారములో మీకు కావలసిన క్రొవ్వు పదార్థమును ఇచ్చును

HYMD 170-50 TL

వచ్చింది. ఎంత చక్కగా వుందా కబ్బం! మృదువుగా నేలకు తాకించి వివేచారికి విచిత్రానుభూతిని కల్పించేటట్టుగా నడిచే ఆ పాదాలు ఎంత సున్నితంగా వుండాలి! ఆలోచన మాని, తల తియ్యాసి, ఆ పాదాల కబ్బం, అందల రవళులు పెల్లికూతురు వేసని గ్రహించి ఆశ్చర్యపడ్డాను. ఎన్నాళ్ళు నేర్చుకుంటే అంత నేర్చుగా మృద్యంగా వదలివ్యాసం అలవడుతుంది! మెల్లిగావచ్చి చీరబుట్టలా పరుచుకొనేటట్టుగా కూచుంది. గంపెడు గులాబీపూలు, రంగుల బుట్టలో బోసి ఎరురుగా పెట్టినట్టుంది. ఎంత చక్కగా కూర్చుంది, చీర నలగకుండా, అంచులు కనబడుతూను! చిన్న నోరు, పొందికయిన పెదవులు, చిన్న కళ్ళు వుంటే ముఖానికి అందంగా అమరుతేయన్న విషయం ఆమెను చూసిన తర్వాత గ్రహించాను.

అంతదీక్షగా ఆమె నలా చూడడం భావ్యం కాదేమో ననిపించింది. చూపు మరల్చి, గోడలు, గోడలకున్న జపాను వని తల బొమ్మలు, గడియారంలో తిరుగుతున్న ముళ్ళు చూస్తూ కొంతకాలం గడిపా. అలా ఎంతసేపూ చూడలేక, మెల్లిగా కళ్ళు దించా కొందరు. దొంగ! వారగా నన్ను ఓ కంటితో చూస్తూ నేను చూడగానే తల దించిపోయింది. ఎంత నేర్చుగా చూసింది! మళ్ళీ ఇంకొక్కసారి చూస్తే ఎంత బావుండును! ఇద్దరి కళ్ళు కలిసినప్పుడు, ఆమె ఎడం కంట్లో చిన్న పుట్టుమచ్చ వుండడం చూశా.

“ఓ పాట పాడమాయ్” అని ఎవరో అన్నారు. పాడడం ప్రారంభించింది. అబ్బ! ఆ చిన్ని నోరు, ఆ రెండు పెదవులు ఎంత నాజూకుగా ఉన్నాయి! కొంత మంది పాట మొదలు పెడుతూ కక్కడా నీకొ అన్నట్టు నోరు తెరుస్తారు. అప్పుడే విడిచిన తేలిక గులాబీమొగ్గలా వుండామె నోరు. మృదుమధురస్వరాలు, ఆమె కంఠం నుండి వస్తున్నాయి. పాట అవడంలో కూడా సాగను కనబరిచింది ఆమె. “ఇంక లోపలికి తీసికెళ్ళండమ్మా” అని ఆ అమ్మాయి నాన్నగా రన్నారు. ఇప్పుడు చూశానామె పూర్తి వాలుజడ. ఆ జడ ఆమె ముందుకు వేసికొనివుండగా, ఆ జడ చివరలు, నా వేళ్ళతో సరిగిస్తే ఎంత బావుండును, అనిపించింది. “రారా, పోదాం” అని నాన్న తట్టిలేపారు. ఇంటికిపోయాం. పెళ్ళి చేసుకోకుండా వుంటామన్న పట్టు దల ఇట్టే సడలిపోయింది చెప్పామన్నా, చచ్చిపోయింది, ఓ పద్యం కూడా కట్టే నామె మీద.

“పిల్ల ఎలా వుందోయ్” అని మా వదిన అడిగింది. “పిల్ల బావుంది కాని, ఓ కంట్లో పుట్టుమచ్చ వుంది” అని ఎవరో ఇంకా వినో చెప్పబోతున్నారు. ఆ అంటూన్న వాళ్ళ మిగిలిన మాటలు విని పిచ్చుకోకుండానే, “ఆ పుట్టుమచ్చే ముఖానికి మరింత శోభనిచ్చింది. పైగా అదృష్టం గూడాను పుట్టుమచ్చ వుండడం” అని అప్రయత్నంగా అనేశాను. “ఇంకేం!

పిల్ల నచ్చిందన్నమాటే! అయితే మా తోటి కోడలు వస్తుందన్నమాటే. నాలుగైదు రోజుల్లో వారి దగ్గరనుండి శుభలేఖ వస్తుందిలే” అని వదిన అంటూంటే తల దువ్వకుంటూ మీస మొకమాటు పరీక్షగా చూసుకున్నా.

* * *
(48-వ పేజీ చూడండి)

ఆఖరు పోస్టింగ్ తేది: 5-8-52

ఫలితములు: 10-8-52

Rs. 8,000

అంతా సరిగానున్న ఆస్పరుకు... రు. 6,000
రెండుతప్పలవరకు నున్న ఆస్పరుకు... 1,500
హెచ్చు ఎంట్రిలు పంపినవార్లకు... 500

HOW TO WIN Select which of the following two answers suits best to each clue and write "A" or "B" in Entry. Simplified permutation method allowed

- | | |
|---|-------------------|
| 1 Every person must have more or less- | FOES (A) WOES (B) |
| 2 Think twice before you - anybody | LOVE (A) HATE (B) |
| 3 It is really hard to live without - | HOPE (A) HOME (B) |
| 4. We seldom forget on interesting - | BOOK (A) LOOK (B) |
| 5. A good this is good in sight- | WINE (A) WIFE (B) |
| 6 Careless - may cause untoward in your life- | WALK (A) TALK (B) |
| 7 Civilisation without - is no civilisation | ARTS (A) ARMS (B) |
| 8. It is indispensable for a mans daily need. | RICE (A) PICE (B) |

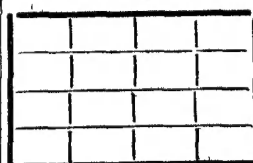
ENTRY FEE EIGHT ANNAS per entry to be sent by Money-order or Uncrossed Indian Postal Order to
THE MANAGER, KANTHIKIRAN, (2-A), SAMALKOT. (S. I).

ఆఖరు పోస్టింగ్ తేది 5-8-52

ఫలితములు: 10-8-52

రు. 8,000

అంతా సరిగానున్న ఆస్పరుకు... రు. 6,000
మొదటి రెండువరుసలు సరిగానున్న... రు. 1,000
మొదటి ఒకవరుస సరిగానున్న... రు. 500
హెచ్చు ఎంట్రిలు పంపినవార్లకు... రు. 500



ఈ చదరములో 2 నుంచి 17 వరకు (5, 2, 14, 17, 16, 15, 8, 4, 11, 12, 8, 7, 6, 9, 18, 10) గల అంకెలను వాడి నిలువుగా కాని వి మూలలుగాకాని, అడ్డముగాకాని ఎటు కూడినా మొత్తం 38 (ముప్పైయెనిమిది) రావలెను.

ప్రవేశము: ఒక చదరము ఎనిమిది అక్షరాల చొప్పున మనియార్డరు ద్వారాగాని, కాన్ చేయని ఇండియన్ పోస్టల్ ఆర్డరు ద్వారాకాని పంపవలెను.

నిబంధనలు: (2-A & 2-B) ఈ పోటీల ఆఫీసు ఆస్పర్లు 18-8-52 ఆంధ్ర వారపత్రిక నందు ప్రచురించబడును. గెలుపులు (Prizes) వగైరా మా పూర్తి నిబంధనల ననుసరించి యుండును. పూర్తి నిబంధనలు కావలసినవారు రెండణాలు పంపి నచో పంపబడును. ఎంట్రిలతో మనియార్డరు రకీడు తప్పక పంపవలెను.

మేనేజరు తీర్పు భాయముగాను న్యాయబద్ధముగాను వుండును. ఫలితములకుగాను రెండణాలు పంపవలెను. మీ ఎంట్రిలు రుసుములు దిగువ ఎడ్రసుకు పంపండి.

మేనేజరు, కాంతికిరన్, సామర్లకోట, (తూ. గో. జిల్లా).

THE MANAGER, KANTHIKIRAN, (2-B) SAMALKOT. (S. I.)

ముష్టి సన్దానం

హోటలుల్లో పెట్టించి, బైట గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేసో లేనో, పది పదిహేనుగురు ముష్టివాళ్లు నామీద ఒక్కసారిగా దాడిచేశారు. వాళ్లును తప్పించుకొని, నాలుగడుగులూ ముందుకు వేసేసరికి, ఒక విచిత్ర యాచకుడు అడుతగిలేడు నాకు.

“బాబూ, సన్దానం! ఒక్కసన్దానం చేయించండి” అని దీసంగా యాచిస్తున్నాడు కాఫీహోటల్లోకి వస్తూపోతున్న జనాన్ని. కాని, పాపం, అతని మొర ఎవరూ విన్నట్లే కనిపించదు. అవునుమరి, అసంఖ్యాకములైన ఆ కంఠధ్వనుల్లో ఒక అల్పమానవుని రోదనధ్వని ఏపాటిది?

నాకుమాత్రం చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆ హోటలుకు వెళ్లడం అదే మొదటిసారి. అందుచేత యీ యాచన వింతగా కనిపించింది. మరి, తరచు ఆ మట్టుపక్కల మనలే వ్యక్తులకుమాత్రం పాతసంగతేమో, తెలియదు తిండికి ముష్టేత్రేవాళ్ళను అందరూ ఎరుగుదురు. గుడ్డకోసం యాచించేవాళ్లు కూడా సామాన్యమే. అక్కడక్కడ సినిమాడబ్బులకోసంకూడా అర్పించడం కద్దు. కాని, ఆ రహస్యం పైకి వెల్లడికానీయదు. వీళ్ళకు మరొక మెట్టు పైన ఉన్నారనేబదులు పుచ్చుకుని, ఎగకొట్టే ఘరానా యాచకులు. వీళ్ళను తలదన్నేరకం - ఛానాలో సంభవించిన భూకంపానికి (నష్టంలేకపోయినాసరే, ఇబ్బందిలేదు!) మన పూల్లో ముష్టేత్రే ప్రపంచసేవకులు. వీళ్ళకు బహుశా రాయలసీమలో నిత్యం విలయతాండవం చేస్తున్న ఊమడేవత సంగతి తెలిసివుండదు. యిత్యాదులను నిత్యమూ ఎంతోమందిని చూస్తూనే ఉన్నాము. కాని, సన్దానంకోసం యంత బట్టికగా యాచించేవారినిమాత్రం నేనెన్నడూ చూడలేదు సరికదా, అటువంటి వాళ్లున్నారని వినలేదుకూడాను. (ప్రే)వేటుగా (శ్రా)భేయపడ్డవాళ్లున్నా, అది లోపాయికారీ విషయంలేండి!)

యంతకూ అసలు విషయం - ఏ హోదాతో ఆ వ్యక్తి సన్దానభిక్షాన్ని అర్జిస్తున్నాడో తెలుసుకుందామని కుతూహలం కలిగి దగ్గరికివెళ్ళేను. నేనూ తనవంటి ఒక యాచకుణ్ణి అనుకున్నాడుకాబోలు, ఆ ముష్టివాడు నన్ను జబ్బుపట్టుకుని పక్కకులాగుతూ, “దారిలో లేవయ్యా, దానంచేసే ధర్మావృత్తులు వస్తూపోతుంటారు” అన్నాడు. వెంటనే నేను మహాకోపంతో చెయ్యి విడిలించుకుని, “ఎవర్ననుకుంటున్నావురా, పూలో! నేనేం ముష్టివాణ్ణి నుకున్నావా?” అన్నాను, నలిగిపోయిన చొక్కామడతలను సరిచేసుకుంటూ.

వాడు కొంచెం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. “బాబూ, యారోజుల్లో, దాతలెవరో యాచకులెవరో బట్టలనుబట్టి పోల్చుకోలేం చూడండి” అన్నాడు.

కాళ్లు పట్టుకోకపోయినా, కనీసం తూమార్చునాకోరుతాడనుకున్నానుకాని, అలాంటిదేం జరగలేదు సరికదా, పైగా మాటల్లోకూడా అహంభావం గోచరిస్తోంది. అయినా, ఆత్మగౌరవానికిలోపం ఎందుకు రావాలని, “సరేలే, యీసారికి తీమించాను. యంతకూ, నువ్వుడబ్బు, దస్కం యాచించక, సన్దానంకోసం ముష్టేత్తుతున్నావు, ఏమిటి సంగతి?” అన్నాను తీవ్రంగా నిలబడి. అప్పటికింకా సిగరెట్టు ముట్టించలేదు. లేకపోతే యింకా దర్జాగా నిలబడేవాణ్ణిమా!

యాచకుడు నన్ను నఖశిఖపర్యంతం ఒక్కసారి సవిమర్శసగా చూశాడు. ఆ గుంటలు పడ్డ కళ్లలో ఆశాభావం మెరుస్తోంది.

“అయ్యా, మీకెంతైనా పుణ్యమంటుంది, నాకోక సన్దానం చేయించండి” అన్నాడు, జేబులోంచి మనీదుమార్కు సిగరెట్టెత్తినీ, అగ్గిపెట్టె యిమ్మన్నట్లు సంజ్ఞ చేస్తూ.

“నీకు సన్దానం ఎందుకు చేయాలి?” అని అడిగేను, దాతహోదాతో.

“ఎందుకేమిటండీ, నా పాండిత్యానికీ.” అన్నాడు.

పాండిత్యానికా? ఒక్కసారి ఆశ్చర్యపోయాను. విద్యభ్యుత్థులంత ఆదరణ లేకుండా పోయిందా? పరమ భాగవతోత్తముడు పోతన ఒక్కసారి నాకళ్లముందు మెరిసేడు. మానసికంగా చాలా విచారించాను. ఇతడెవరో కవి అయివుంటాడనుకున్నాను. అతని కవితాకన్యను ఆదరించేవా రెవరూ లేకపోయారుకాబోలు, అనాధ అయిపోయింది. మరొకసారి ఆవింత యాచకుణ్ణి చూశాను. చిరిగి, మాసిపోయిన బట్టలు, పెరిగిన గడ్డం, తెలసంస్కారంలేని జీబురుజుట్టు, తెగిపోగా పునః మరమ్మత్తుకు లోనైన పాదరక్షలు, వీటి నన్నింటినీ మించి, వలెపాటుగా కప్పకున్న పాత కండవా, నిజంగా అనాదరణకు లోనైన ఒక కవికుమారుడులాగే కనిపించాడు. దాంతో అతనంటే నాలో ఒక విధమైన గౌరవభావం నాకు తెలియకుండానే ఏర్పడింది. పూర్వకాలంలో అతడు కోరిన అగ్నికేటికను యిప్పుడు అనుగమిస్తూ, కొంచెం మర్యాదగా,

“అయితే కవులన్నమాట!” అన్నాను.

అది అనువుగా తీసుకుని, ఆ మహానుభావుడు కొంచెం రీతిగా నిలబడి, “అలా లోపలికి వెళ్లి మాట్లాడుకుందాం రండి” అని కాఫ్యాలుయంకేసి చూపించాడు. వీదో వింతగా ఉన్నది అతని సంగతి తెలుసుకుందామన్న కుతూహలంతో, అంగీకారనూచకంగా తల ఊపేను. నిజానికి, ఆనాడు ఆదివారం అవడంవల్ల నాకార్యక్రమం రెండు వేడేలైనాఉంది. అయినా దాన్ని ఒక మూలపెట్టేసి, యాగ్రంధంలోకి దిగేను, అంతిరాత్మ వద్దంటున్నా వినక.

అతడే ముందు దారితీసేడు. ఆ వెనకాల నేను నడుస్తున్నాను. ఒక రిద్దరువ్యక్తులు మాకేసి వింతగా చూశారు. వాళ్ల కంటికి పురోగమిస్తున్న అతడు దాతగాను, అతన్నుసరిస్తున్న నేను యాచకుడుగాను కనిపించామేమో! నిర్యానుష్యమైన ఒక మూలకు తీసుకువెళ్లేదా కవి. ఇద్దరం చేరొక కుర్చీమీద కూర్చున్నాం. నిజానికి నేనే దాత నవడంవల్ల అయ్యరును వీలించి, ఒకకాఫీ తెచ్చున్నాను, వ్యవహారాన్ని తేలిగా పోనిద్దామన్న ఉద్దేశ్యంతో.

వెంటనే ఆ వ్యక్తి “మంచి ఘనపదార్థం నేవిస్తేనేగాని ద్రవం తీసుకోరాదన్న నియమం ఉందండి నాకు. ‘సీసం’ తర్వాతనే ‘గీతం’ కదండీ!” అన్నాడు. యాచకులకూడా ఆహారవిషయంలో నియమాలుంటాయని వినడం నాకదే మొదటిసారి ఈ ముష్టివాడేదో అసాధారణుడై

డి. కె. ప్రసాదశాస్త్రి

ఉంటాడనుకున్నాను. సరే అతని యీ నాతికరిసనియమానికి భంగం ఎందుకు కలిగించాలని, ఘనపదార్థమైన ఇడ్లీకి ఆర్డరు ఇచ్చాను. అవి రావడం, ఆహారించడం కూడా జరుగుతోంది.

“ఇంతకూ వివిధ్యలో మీరు పండితులూ చెప్పేరుకారు కవులూ?” అన్నాను.

“ఈ త్రికవి నే అయివుంటే ఈ విచారమే లేకపోయేదేమో!” అన్నాడు దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ.

“అదెలా?” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో. రాసిన కవిత్వాన్ని అచ్చువేసి, ఆదరించే నాధుడు లేకటన్నుల కొలదీ ప్రాతప్రతులు ప్రతీ యేడు చెదలపాలవుతున్నట్లున్నూ, తత్ఫలితంగా యీ కరువురోజుల్లో తెల్లకాగితాలు దుర్వ్యయం అవుతున్నట్లున్నూ ఎవరో బాధ్యతగల సర్కారేతర ఉద్యోగి ఎక్కడో అన్నట్లు విన్నాను. మరి, యీ మహాసభావుడు కేవలం కవి అయివుంటే, నిర్విచారంగా జీవితాన్ని గడిపివేసే వాణ్ణంటున్నాడు. సాధ్యమే అని నా అనుమానం.

నా అనుమానం వెంటనే నివృత్తికూడా

అయింది అతని జవాబుతో. దాని సారాంశం యిది - ఈనాడు నూటికి తొంభై పత్రికల్లో కనిపించేది రెండో తరగతి కవిత్వమేనట. సన్మానాలు కూడా అధికారికే జరుగుతున్నాయట. మిగిలిన పత్రికల తాలూకు కవిత్వపదార్థమే మొత్తం మీద కొంచెం నయమట. అయినా, అది కూడా గీటుకు ఆనదట ఎక్కడైనా గీటుకు వచ్చే కవిత్వమే దానా బయలుదేరితే అది సామాన్య మానవులందరికీ కొరక బడక పోవడం చేతి, తత్ఫలితంగా అజ్ఞాతంగా ఉండిపోతున్నారట. తనుకూడా ఆతరగతి వాడేనట. ఇది ఆ మహాకవి యిచ్చిన ఉపన్యాస సారాంశం.

నేను మర్యాదకోసం ఆ ఆత్మస్తుతిని ఆమోదించి ఊరుకున్నాను. అతను తన ఉపన్యాసాన్ని యీవిధంగా ముగించాడు.

“అసలు చిన్నప్పటి మా మామ్య అనేది నన్ను “ఒరేయి అబ్బిగా, నీలో మంచి పొండిత్యలక్షణాలున్నాయిరా” అని. ఆవిడ దృష్టికి వినాడో క్రికేపుడైనా ఆమె భర్త అంటే మా తాత నారూపంతో తిరిగి అవతరించాడని. ఆరోజుల్లో అది విని నేను

నవ్విపారేకేవాణ్ణి. కాని, యీ నాడు ఆవిడ అన్నమాటల్లో ప్రత్యక్షరం నిజమే నని తోస్తోంది.” అని. అప్పటికప్పుడే అయ్యరు మూడో పళ్ళెం అందిచ్చాడు. మరి పండితుడు ఎంత ఆకలిగా ఉన్నాడో కాని, అదికూడా చూస్తుండగా నేక లీలయి పోయింది మరోపళ్ళెనికి పురమాయించాడు.

“అయితే, యంతవరకూ మీ పొండిత్యాన్ని గుర్తించేవారే లేకపోయారా? అని అడిగేను.”

“యవ్వకు నా అదృష్టంవల మీరు కనిపించారుగా. నిజంగా దేవుడే నా మొరవని మిమ్మల్ని పంపించాడని భావిస్తున్నాను.” అన్నాడు జాలిగా.

నేను కొంచెం జంకేను. యీ మహాకవి తన సన్మానమహోత్సవం నా చేతులు మీదుగానే జరిపించుకొంటాడేమోనని. అంతవరకు వస్తే, వీధి వంకతో తప్పకోలేక పోతానా అని నాకు నేనే ధైర్యం చెప్పుకున్నాను. అయినా నేనేం మాట యివ్వలేదుగా ఆ విషయంలో.

కుతూహలంకొద్దీ, “గంభీరమైనా రాకారా?” అన్నాను.



“నీకు సన్మానం ఎందుకు చేయాలోయ్?” అన్నాను.

అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రంలో అధికంగా చక్కెరపోవుట, అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు (Diabetes) ఇది యెంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని పాలబడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు ఇన్జెక్షన్ గుణము పున్నంతకాలం మూత్రం చక్కెర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజబ్బులక్షణాలలో ముఖ్యమైనవి దాహం, ఆకలి, తరచుగా చక్కెరతో మూత్రం బయలు వెడలటము, దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి ముదిరితే రావ పుండు, కురుపులు, కంటిపోర ఇతర చిక్కులు సంభవించును. వీనస్ ఛారమ్ అడునిక శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖం నుండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రం గూడ నివారిస్తుంది మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది దీనికి వత్సం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవ సరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కిర ప్రతానికీ వ్రాయండి. ఉచితంగా సంపుతాము.

50 బిళ్లల బుడ్డి ఖరీదు రు 8-12-0 లు

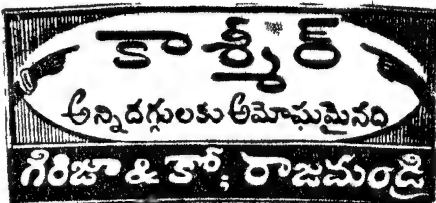
ప్యాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రీసెర్చి లేబరేటరీ,

పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

కుప్తు ★ బొత్తి

వగైరా మేహముశ్చులు, పెగ, సహాయి వ్యాధులకు, గ్యూరంటి చికిత్స, క్యాట లాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాల పురం, తూ గోదావరి.



"గంధాలు రానే అవకాశమే ఉంటే, ఏ పుస్తకాల దుకాణమో పెట్టుకోలేక పోయేవాడూ; ఏ మీబోటివారినో ఆశ్రయించి." అన్నాడు.

కవులెప్పుడూ యింతేలే! పరాధీనులు!

"పోనీ ఏ చిన్నకథలో భావగీతాలో రావ ప్రతికలకు సంపలేకపోయారా, కాఫీ ఖర్చుకైనా వచ్చింది?"

"పోనెద్దురా, పాడుకథలూ, చచ్చు భావగీతాలూ! ప్రతీ ముష్టివాడి జీవితం ఒకకథే. వాడు ఆలాపించేవన్నీ భావ గీతాలే. వాటికేమైనా నియమాలుకావాలా ఏమన్నానా? అధవా రాసినా, నూటికి తొంభైతొమ్మిది ప్రతికాధిపతులు అచ్చు కాపీతో సంతుష్టి పొందమనేవారేగా. అది అమ్ముకుని తింటే కడుపు నిండనా, కాలనిండనా?" అన్నాడు నిస్పృహతో.

మనిషి కొంచెం సరుకున్నవాడిలాగే కనిపిస్తున్నాడు. యిక పశ్చేలరాక ఆపు చేయించి, అయ్యగును యిక కాఫీ తేమ్మ న్నాను. అతడు వెంటనే రెండని సరి దిడ్డడు. దాన్ని కొట్టి పారేశాడు, "నేను యిప్పుడే తీసుకున్నాను. నాకు అక్కరేగులండి" అన్నాడు నేను.

"పోనెండి. నేనే పుచ్చుకుంటాను. వృధాగా విడిచిపెట్టామా! మనదేం డబ్బా, మన్నా?" అన్నాడు బాధ్యత తెలిసినవాడికి మరే.

అప్పుడే ఉమ్మడిప్రయోగం ఆరంభించాడు పండితుడు. యిప్పటివాళ్ళకు కొంత మంది కున్న జల్మే యిది. చోటిచ్చేవరకూ ప్రాధేయపడుతారు. తీరా దయతలచి చోటిస్తే, కాళ్ళ బారజాపి పడుకుని, యింక లేవరు. మరి, అట్టివాళ్ళకు ఆదిర జెక్కణ్ణించి వస్తుంది చెప్పండి?

అయ్యరు కాఫీలతోపాటు, బిలుకూడా ప్రసాదించాడు, సాల గ్రామదానం విలువకి. అంతటితోనైనా పూర్తయిందని సంతోషించవలసి వచ్చింది, లేని తద్దినం తెచ్చిపెట్టుకున్నందుకు. అతిథి నాకన్న ముందుగానే విధిలోకి నడిచాడు. వెనకాల, నేను బిల్లు చెల్లించినచ్చి అయన్ను కలుసుకున్నాను. అంతటితో ఆ సమావేశం ముగిద్దామని ముఖ్యంగా మాడుమాటలో అడిగేశాను "మీరు యింతకూ ఏ విద్యలో పండితులని." తెలుసుకుని ఉంటే ఎందుకైనా మంచిదని నాపిచ్చి ఊహ. డబ్బు ఖర్చైనా ఒక మహాపండితుని సహవాసమేనా దొరుకుతుందికదా మరి!

అతను నవ్వుతూ, "నా మచ్చుగీతిక విలువ రూపాయి పావలా అని మీరూ,

తెలుసుకున్నారను కుంటాను. మరో అది వారం మీయింటి మధ్యాహ్నం కానికి ఏర్పాటుచేస్తే నా పాండిత్యం మీకు బోధపడుతుంది." అన్నాడు.

నేను తెల్లబోయాను. అయితే యిత గాడు తిండిలో నే మహాపండితుడన్నమాట! ఆ పెద్ద పాండిత్యానికి బోడి సన్మాన మొకటూ? ఒక్కసారి ఆ చెంప యీ చెంప వాయిద్దా మనుకున్నాను.

కానీ, "నలుగురిలోనూనా? ముందు నా బతుకే అలరిపాలవుతుంది. కాఫీనీళ్ళు పోయిస్తానని తీసుకువచ్చి, తీరా పోయించాక తంతావా?" అని పాడుసభ్యుల అడు వచ్చింది. నిజమే. యీ మోసానికి సాక్షులెవరూ లేరుగా.

నేను మరి జవాబు చెప్పకుండా రోడ్డు మీద పడ్డాను. అతను యింకా నా వెనకాలే వస్తూ, "ఏలుగా ఉంటే, వచ్చే అది వారమే ఏర్పాటు చేయించండి. మీకు నావకాశం కూడా ఉంటుంది."

"ఏడిసినట్టే ఉంది. తిండిపోతుకుకూడా సన్మానమే?" అన్నాను వళ్ళు మండిపోయి.

"అదేమిటండీ, తినడం పాండిత్యం కాదంటారా? ఏదీ, ఎవరైనా నాలో సమానంగా తిని, జీర్ణం చేసుకోమనండి, నా చెవు కదపా యిస్తాను" అన్నాడు సవాలోగా.

నా మనస్సు, "నిజమేనోయ్" అంది.

కానీ, నాలో నేను "భగవంతుడు కొంత మందికి కొన్ని విద్యల్లో పాండిత్యమిస్తే, వీడికి తినడంలో పాండిత్యంయిచ్చాడు" అని సంతుష్టితో, చరచరా ముందుకు సాగిపోయాను, మళ్ళామాడ్డకుండా! అతను కుడా యిక నాలో లాభలేదనుకుని కాబోలు, ఆగిపోయాడు.

పదిపానురోజులదాకా, నేను తిరిగి అటువైపు వెళ్లేదే, ఆ మహా పండితుని సన్మానసంఘాధ్యక్షు పదవి ఎక్కడ నామీద పడుతుందోనన్న భయంతో.

ఒకనాడు తప్పని సరిగా అటువైపు వెళ్ళవలసివచ్చింది. అప్పటికే ఆ హోటలు గుమ్రానికి దూరంగానే నక్కతూ వెడుతుంటే,

"బాబూ సన్మానం, ఒక్క సన్మానం చేయించండి" అన్నమాటలు వినిపించాయి. యింకా ఎవరూ సన్మానం చేయలేదేమో ఆ మహాపండితుడికి. బడితిపూజతోకాని వదలదేమో ఆ సన్మాన యాచనకే ఎప్పటికైనా ఎవరైనా ప్రయత్నించి చూడకపోతారా? ప్రపంచంలో అందరూ నావంటి సానుభూతిపరులే వుంటారని హామీ ఏదీ?



అపరాధ సత్కారం

శ్రీ బసరెడ్డి ఉష్ణరెడ్డి

రావుకి నాకు నే నం యానాటిదికాదు. వయస్సుగానీ కాలంగానీ మమ్మల్ని వేరుచేయలేకపోయింది. యిద్దరికీ అక్షరాభ్యాసం ఒకే రోజే జరిగింది. ఒకేరోజే యిద్దరం మైసూరులో అడుగుపెట్టాం. కానీ వాడు అంచెలూ మెట్లూ దాటేస్తూ బి. ఏ. బి. యల్ కి సాగిపోయాడు. నేనో మెట్రిక్యులేషను ముగ్యుర గుంజిమాసి యకలాభంలేక “కులపుత్రికి సాటిలేదు గువ్వల చెన్నా” అంటూ పొలం గట్టా చూసుకుంటూ ఊళ్ళూనే ఉన్నాను. కానీ ఏ అంతస్తులూ ఏ ప్రత్యేకపరిస్థితులూ మమ్మల్ని వేరుచేయలేవు. యీ విషయం ఊళ్ళో అందరికీ తెలుసు.

ఒకరోజు ఉధయం ప్రియురాలు అమ్మయిరవై కోరికలతో నసుగుతూ యిచ్చిన కాఫీ పానీయాన్ని నేనించి కుర్చీలో కూలబడి పదినికాలక్రిందటి న్యూస్ పేపరు చదువుతూన్నాను. యింతలోనే ఆకాశం నుంచి ఊడిపడ్డట్టుగా ఒక మహనీయుడు వచ్చి ఎదుటబడ్డాడు. ఆ జరికంధువా, నీల్కులార్చీ, మెరిసే జూట్లూ మహా యిదిగా ఉన్నాడులే. నూటయ్యై పౌల్ల శరీరం, మాట్లాడడానికే ఆయాసం, ఎన్నడూ ఎండ కన్నెరుగనిపాడుగా ఉన్నాడు. అతడెవ్వడో తెలియనందున ప్రశ్నార్థకంగా చూచిన నన్ను చూస్తే అతనికి నవ్వువచ్చింది. నన్నే ఎరగవుట్రా కేఖరాన్ని. అప్పుడే మరచిపోయావా మన భర్తభారమూ నాయుడుగా రమ్మయ్య, అంటూ చెయ్యి తారుగా భుజంపై వేయగానే నా భుజస్కంధం ఊడిపోయినట్లయింది.

క్షణంలో చిన్ననాటి విషయాల్ని స్మృతిపటంపై తెరలు తెరలుగా అలుము

కొన్నై. వాడూ నేనూ ఒకే స్కూల్లో చదువుకొన్నాం. ఒకే బేక్కునై నిద్రించాం. చిన్నప్పుడు చాలా అల్లరిగా ఉండేవాడు. బేక్కు చిక్కి ఉండేవాడు. మాస్టర్ బొమ్మలను బోర్డుపై నేయడం, పిల్లకాయల పీపులను విమానంవలె మోగించడం అనూయల జడలుబట్టుకొని లాగడం ఒకటేమిటి ఆవాటి మా పట్టణ చరిత్రలో వాడికి సంబంధంలేని కుంటరిపనే లేదు. మేమంతా వాడికి “ఎందు చేప” అని పిలిచేవాళ్ళం. ఫోర్తఫారంసుంచే మ యిద్దరికీ ఎడబాటు సంభవించింది. తరువాత వాడు జూదాలకూ విలాసాలకూ చాలాడబ్బు ఖర్చు పెట్టినట్లు గిండి హార్వే నేన్ లో ముద్రపేలు ఒకరోజున పొగొట్టుకొన్నట్లు చివరకు జ్ఞానోదయమై మిగిలిన రెండువందల ఎకరాలతో కాంతంగా కాలం గడుపుతున్నట్లు విన్నాను. కానీ చూడడమిదే మొదటిసారి.

ఇంతలోనే లోపలనుంచి కాఫీ టిఫిన్ తయారైందని పిలుపువచ్చింది. వాడప్పుడే తినివచ్చావన్నాడు. ససేమిరా రానన్నాడు. “పోనీలే మాటంటి బీదలయింట్లో మీరుతింటారా” అని నేను ఎత్తివేడవగానే అమాంతం కుర్చీనుంచి వరింటిట్లాకి ఒకే గంతువేశాడు. సుష్టుగా తిని మరలా యధాస్థానాల నలంకరించాం. గతజీవితాన్నంతా నేమరువేసుకొన్నాం... చింతలే పులూ ప్రణయమూ, నాయుడుగా రమ్మయితో మంతనాలూ, బెడిసికొట్టడం దెహపదీ ఊర్లో ప్రఖ్యాతి అన్నీ సింహావలోకనం చేసికొని నవ్వుకొన్నాం. వాడి ప్రస్తుత పరిస్థితినింతా వికరువు పెట్టాడు. తన యిద్దరు పిల్లలను గురించి తన ఆచార్యాన్ని గురించి వివరిస్తూ హతాత్తుగా నీరియన్ గా ముఖంపెట్టి నే “నివ్వండి దుకొచ్చానో” తెలుపాఅన్నాడు. “నా కట్టా తెలుస్తుంది. జ్యోతిషం గూడా రాజీ అని నవ్వాను. కానీ వాడు నా నవ్వులో శృతికలనలేదు.

నే నెందుకొచ్చానో నీకు చెప్తే చాలా అసహ్యించుకొంటా వనుకొంటానన్నాడు. అసలు విషయమేదో ఫీడవరాదూ ఎందుకీ పీరికఅన్నాను. ఇక వాడు ప్రారంభించాడు. వాడి మూడవ తమ్ముడు కృష్ణుడు ఏదో అల్లరి చిల్లిరిగా రాడీ పెద్దవలందరినీ వెంటేసుకొని తిరుగుతూంటాడట. గ్రామంలో వాడి అనుచరుల తాండవం చాలా మూరంగా ఉండేదట. ఎన్నో మార్లు మెప్పి చూచినా లాభంలేకపోయిందట. ఆ ప్రాల్లో కూర్చున్నావా మాదిగవాళ్ళకూ చాలాకాలం నుంచి వైరమట. ఒక రోజున మాదిగవాళ్ళు పెళ్లి నన్నయి మేకంతో ఊరంతా అటమా సంగా ఊరేగింపు జరుపుతున్నారట. ఊరేగింపు గ్రామమధ్యంలోనికి రాగానే

కూర్చున్నావా మేరవణితై బద్దారట. సరితం, ఒక మాదిగవాడు కుంకుబడాడట. ఈ మాట మెల్లతూంటే అతని కళ్ళలో నీళ్ళు నుడులుతిరిగినై. గద్దవస్వరంతో చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

కృష్ణుడిని జైల్లో పెట్టారు. ఆ రోజు వాడు ఊర్లోనే లేడు. కానీ ప్రాసిక్యూటర్ నవాళ్ళు అతడే. కారణమని ఆరోపించారు. ఇంకా నెలతిరగలేదు. అప్పుడే వాడు చిక్కి కలగమయ్యాడు. బాక్సుగా అన్నం మానివేశాడు. వాడిపై 304 వ సెక్షన్ పెట్టారు. ఈ కేసు నెవ్వనూ కమిటీఅయితే తిరగడం అసంభవం. ఆ మేజిస్ట్రేటుకు నవ్వొక్కడివే. నేను హితుడిభి అని వాడు నిలిపివేశాడు. జీవిత మరతా క్రియాశూన్యమైన మాటల్లోనే గడిపిన వాకు సమయోచితంగా మాట్లాడడం చేతగాదు. “అయితే నే నిలాంటి విషయాలలో జోక్యం చేసుకునేవాడికాడే” అన్నాను. వాడి మనస్సు దెబ్బతిన్నది. తాబూ నవ్వలాంటివాడిని కాదు; ఆదర్శ మైనవాడిని. నాకూ తెలుసు. కానీ వాడి జీవితాన్ని గమనించు. నా బాధను అర్థం చేసుకో. నా బ్రతుకులో నిన్నైనా ఎవరినైనా కోరే తడవికోరిక యిదొక్కటే అని

(38-వ పేజీ చూడుడు)

FRUITOL
THE FRUIT COCK-TAIL

SWAN BRAND

Preferred for mellow moments

MANUFACTURERS
THE INDIA CANNING INDUSTRIES LTD.
VIJAYAVADA - 2

For Madras City
Sovereign Sales Agency Ltd.,
1-12 Second Line Beach, Madras 1

నీయల్ నవల **రెండు మహా నగరాలు** చార్లెస్ డికెన్స్

22

యెల్లనమ్మ బ్యాంకింగ్‌టుముందు ముక్కాల్లిపీటమీద బైతా
యించి కూర్చున్న క్రంచర్డు దినదినం అనేక దృశ్యాలు
కంటబడుతూ వుంటే. ఫ్లీట్ స్క్వేర్ వెంట, తూర్పునుంచి వడమ
రకూ, పడమరనుంచి తూర్పుకూ ఎడతెగని ప్రవాహాలుగా ప్రజలూ
బళ్ళూ జట్రా సాగిపోతూవుంటే. ఒక నాడు, యిలాగే, క్రంచర్డు,
గడ్డిపరకలు కొరుక్కుంటూ ముక్కాల్లిపీటమీద కూర్చున్నప్పుడు,
రోడ్డుమీద పోయే ప్రవాహాలవంక చూస్తూ; అతని కొడుకు జర్రీ,
జీబుతలా వాడూ, పక్కనే నిల్చున్నాడు. అలా చూస్తూ
వుండగా దూరాన్నుంచి యెడో ఉత్సవం వస్తూన్నట్టు క్రంచర్డు
పరికించాడు. శవపేటికను ఊరేగిస్తూ భూస్థాపనకు చర్చికి తీసుకు
పోతున్నారని తెలుసుకున్నాడు. ఆ శవోత్సవం జరగటం ప్రజా
సమూహానికి యిష్టంలేక అడ్డుతీసుకున్నారు. అందుచేత, అత్యంత
కోలాహలంగా వుంది.

‘ఒరేయ్ జర్రీ!’ అన్నాడు క్రంచర్డు కొడుకువంక చూసి
‘ఏదో శవం వత్తేవుండలే వుండరా?’

‘ఒరి బల్లే!’ జర్రీ ఎగిరి గంతువేశాడు.

అలా ఎందుకు అరిచాడో జర్రీకే తెలీదు. ఆ గాతుకక
విని క్రంచర్డుకు వట్ల మండింది. గూబకురికి ఒక్కటి వుచ్చు
కున్నాడు.

‘ఏంటిరా బాడఖావ్—ఏందా కేకా.’

‘నేనేం జేశానయ్యా!’

‘జన్మలో మల్లీ ఎన్నటికీ అట్లా కేక బెట్టమాక.’

కుర్రాడు తిండిమాట శిరసావహించాడు. ఇంతలోనే
ఆ ఉత్సవందగ్గరి కొచ్చింది. శవపేటిక వున్న బండిమట్టా
చేరి జనం, కేకలూ, బొబ్బలూ పెట్టేస్తున్నారు. ఆ శవానికి
సంబంధించిన ఒకే ఒక దుఃఖార్తడు శవపేటిక ప్రక్కను బండిలో
కూర్చున్నాడు. సంతాపనూచకంగా అతను నెత్తికి దండ
చేతులకు కట్టుకున్న నల్లగుడ్డపీలకల్ని జనం బడి పీకేస్తున్నారు.
దోవనుబోయే జనమంతా ఆ కోలాహలంలో జేరి మరింత రథస
చెరగటంతో అతని పని మరింత ఉక్కిరిబిక్కి రైపోయింది.
‘గూఢచారులంట! యెదవనాయాళ్ళు!’ ఈ వరసని సాగించి
మోటలెట్లన్నీ తిడుతూ జనం బండిమీదికి యెగబడ్డారు.

అసలు మామూలుగానే, శవోత్సవాలంటే క్రంచర్డుకు
శరదా; అలాంటివి రోడ్డువెంట వస్తున్నాయంటే ఉత్సాహంగా
తేలి నిల్చుంటాడు. ఈవేళ మరి యింత కోలాహలంగా యిలాటి
శవోత్సవం రావటంతో అతనికి మరింత ఉల్లాసంగా వుంది. గత

గతా తాను కూడా రోడ్డికి ఒక మనిషిని అడ్డం తగిలి:

‘ఏటాయ్ తమ్ముడూ; ఏటిదంతా?’ అన్నాడు.

‘ఏటా తెలీదు—గూఢచారులు! ఈ!—ఈ!—గూఢ
చారులంట!’—

మరోడేకి అడ్డంతగిలాడు: ‘ఏటన్నా! ఎవుడూ!’ వాళ్ళు
తెలియని ఆవేశంలోవున్న ఆ రెండోమనిషి కూడా అదే సమా
ధానం చెప్పాడు. ‘గూఢచారులు!’—

ఈ వ్యవహారం మరింత ఆకళింపుగా తెలిసిన మూడోమనిషి
చెప్పాడు. అది రోజర్ క్లయ్ అనే గూఢచారి శవమని!—

‘అడు గూఢచారేనా?’—

‘ఒల్లబెయిల్ గూఢచారి! యధవలు! ఒల్లబెయిల్ గూఢ
చారియధవలు!’—

‘అవు నన్నోయ్! అణ్ణి యెరుగుదును’ అన్నాడు క్రంచర్డు,
సిడ్నీ కార్లగ్ విచారణనాటి సంఘటన నెమరుకు తెచ్చుకుని:
‘చచ్చాడే?’—

‘చావక బతికేడుస్తారా?—కుక్కచావు వచ్చాడు! యెద
వలు!’—

ఇంతలోనే జనానికి ఆవేశం మరింత యెక్కువైంది. బండి
నిలచేసి కౌకియాకలా ఎగబడిపోయారు. బండిలో కూర్చున్న
దుఃఖాకౌంతుడు చచ్చినవాడి దుఃఖం మరిచిపోయి ప్రాణాలు
దక్కించుకుని యెల్లాగో ఓలాగు బండిమీదనుంచి క్రిందికి దూకి
జనంలోనుంచి యివతలపడ్డాడు! చూక్కా జట్రా వారికలై
పోయినై. బతుకు జీవుడా అని, రోడ్డువెంటబడి వెనక్కి
తిరిగిచూడకుండా అదే పరుగెడుతున్నాడు.

ఈ హంగామా అంతా చూసి, కంగారై, వీధిలోవున్న
దుక్కాజాలన్నీ యెక్కడి వక్కడ చక్కచక్కా
చూసేసి, బ్యాపారస్తులు తలోత్రోవనూ సర్దుకుంటున్నారు.
అవును రోజులు అలాంటివి! జనానికి వెర్రియెత్తేహడదుగాని,
వెర్రియెత్తటమంటూ వచ్చింతరవాత అది ఎక్కడ ఆగుతుందో
ఎవ్వడూ చెప్పలేదు. జనంపడి బండిమీదనుంచి శవపేటికను
రోడ్డుమీదికి దించిపారేసే ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఇంతలో
వాళ్ళల్లో ఒక ప్రబుద్ధుడికి ఒక మహత్తరమైన అభిప్రాయం
తట్టింది. జనకంటకుడైన ఆ పెద్దన చావనే చచ్చాడుగనుక, అనం
దంగా తామే ఉత్సవం సాగించి ఆ శవాన్ని భూస్థాపన చేసి
వస్తే బాగుంటుందని నూచించాడు. బాధవిక దృక్పథంతో వచ్చే
సలహాలకు విలువనేది యేనాడూ వుంటుంది గనక, యీ నూచ
ననూ యావన్నందీ వెంటనే ఆమోదించారు. సరే ఆ బండిమీదికి
వీలైనంతమంది వ్యవృద్ధులను యెక్కి కూర్చున్నారు, ఒకళ్ళ

అనువాదం: తెన్నేటి సూరి

నా కళ్ళు తోనుకుంటూ, ఆ స్వచ్ఛంద సేవకులతో పాటు క్రంచర్ కూడా బండిమీదికి చక్రాలమీదుగా యోగవాకి, బండి వెనక మీటిలో నక్కి కూర్చున్నాడు. టెల్ సన్సు బ్యాంకు అధికారులెవ్వరికీ కంటబడకుండా వుండటానికి తల మోకాళ్ళమీదికి వంచుకున్నాడు. ఈవిధంగా తిరిగి సంస్థ రించబడిన ఈ ఉత్సవం తిరిగి ఏధివెంట సాగిపోతూంది. రోడ్డున ఎదురైన మనిషిల్లా ఉత్సవంలో చేరిపోతున్నాడు. సరే యెలా గైతేనేం శవపేటిక, దూరంగా పాలాల్లోవున్న నెయింట్ పాస్ క్రాస్ చర్చికి తేరింది. శవ లాంఛనాలన్నీ జరిపి చర్చిదొడ్లో భూస్థాపన చేసేశారు.

భూస్థాపనతో శవకాండ తీరిపోయింది. ఇప్పుడు జరిగేది ఆ జనానికి మరొక ఉల్లాసకార్యక్రమ మేదైనా కావలసి వచ్చింది. ఉన్నట్టుండి వారిలో మరో ప్రబుద్ధుడు, దారినవన్ను ఓ అమాయకుట్టి యెవట్టో చూపించి: 'అడుగో! వాడుకూడా గూఢ చాచే! ఓల్లయెల్ల గూఢచాచే!' నంటూ అరిచాడు. అక్కడినుంచీ రోడ్డున వస్తూన్న వాణ్ణి గూఢచారికింద నేరాకోపణచేసి నేట కార్యక్రమం కొంతసేపు సాగిపోయింది. అనంతరం ఆ కోలాహలం, కిటికీలు బద్దలుకొట్టడం, కొంపల్లో జొరబడటం లాంటిలు చెయ్యటండాకా పరిణామదశ నందుకుంది. ఈ ప్రకారం ఒక నాలుగైదు గంటలు సాగిపోయిన అనంతరం, పోలీసులు వస్తున్నట్టు ఒక పుకారు బయలుదేరింది. ఆ పుకారు బయలుదేరగానే ఆ జన సమూహం యొక్కడి దక్కడ కర్పూరంలా హరించిపోయింది. రోడ్డుమీద ఒక్క పురుగుకూడా లేకుండా ప్రక్క సందుల్లోకి మాయమైపోయారు. అనంతరం పోలీసులు వచ్చారో లేదో కూడా తెలీదు.

క్రంచర్ తిరిగి టెల్ సన్సు బ్యాంకుకు వచ్చేశాడు. ముక్కలపీటమీదనుంచి దిగి కుమారుడు తండ్రిఉద్యోగం తండ్రికి వప్పగించి చేశాడు. బ్యాంకి కట్టివేసే వేళయింది. బ్యాంకు గుమాస్తాలంతా ఒకరోకరే బయటికి వెళ్లిపోయారు. రాత్రివేళ కాపలావుండే మనిషివచ్చి క్రంచర్ స్థానంలో డ్రైటాయించాడు. క్రంచర్ కొడుకుని వెంటబెట్టుకు యింటికి బయలుదేరాడు.

ఇంటికి వచ్చి రావటమే పెళ్లంమీదరంకలు ప్రారంభించాడు :

'ఇదుగో! మానుకో తడాఖా!—నేనేదో చెమటోడిచి బతికే పెద్దమడిసినీ. ఇయ్యాలరాత్రి నేను పెట్టుకున్న పనిగనక నెరవేరకపోయిందో చూసుకో నిన్నేం జేస్తానో. అదిగనక చెడ్డ వంటే, నీప్రార్థనల మూలంగానే చెడ్డదని తేలిపోతది. నీమక్కలిర గేకానన్నమాటే!'

తన స్థితికి తానే దురపిల్లతూ, అయిల్లాలు, అయోమయంగా తల ఊపింది.

'అదుగో నా మొహమెదటే మొదలెడ తావుండావ్! యెదవ ప్రార్థనలు!'

'ఎత్తే! లేదే! నేనేమీ ప్రార్థించటం లేదే!'

'అ! అటా కబర్తార్ గా వుండు! నువ్వు ఏంటేనీ నా సరే పూకుంటాగాని ప్రార్థనలంటేమాత్రం పొళ్ళు హూసం అవుస్తే'

'సరే!'

'సరే! గరే! ఇయ్యన్నీ నాకు పనికి రావ్!—బతికాలనుంటేచచ్చినట్టు పడుండు.' తను మాట్లాడుతున్న మాటల అర్థ

మేమిటో తనకే తెలియకుండా ఈమాదిరిగా రంకలేస్తూ భోజనం దగ్గర కూర్చున్నాడు. ఆ రకం మనుషుల భోరణికి అదో అర్థ వర్గం అంటూ వుండదు. జీవితంలోవుండే చిరాకంతా ఆవిధంగా బయటికి వస్తూవుంటుంది.

'ఈ రాత్రి బయలుదేరుతున్నావా? అన్నది భార్య ప్రక్కను పిలిచి కూర్చుని.

'అవును'

'నేనుకూడా నీయెంటవచ్చేదా అయ్యా? అన్నాడుకొడుకు.

'వల్లగాదు—నేను చేపలవేట కడతావుండాను—ఇంకా కావలిస్తే మీ అమ్మ నడుగు—చేపలు బట్టటానికి కడతావుండాను తెలుసా?—నువ్వు రావటానికి యీలేదు.'

'చేపలు ఇంటికి తెస్తావా? అయ్యా?'

'ఏడికావులే—నీ యెదవప్రక్క లక్కడితో ఆపెయ్—అసలు నువ్వు నిద్రకోయేదాకా నేను బయల్దేరనే బయల్దేరను.'

ఆరాత్రి ప్రార్థనబోయేదాకా క్రంచర్, భార్య తనకు వ్యతిరేకంగా ప్రార్థనలు చెయ్యకుండా వుండటానికి పహరా కాస్తూనే వున్నాడు. ఒకవేళ మనసులో యేమన్నా ప్రార్థించుకుంటేమో ననే భయంతో ఏదో సంభాషణలోకి దించి చివాట్లు పెడుతున్నాడు. తాను కాస్త ఇటూ అటూ పనిమానుకోవలసివచ్చి నప్పుడు ఆ చార్జీ కొడుక్కు వప్పగించ చేస్తున్నాడు. దెయ్యాలలో సనేమీ సమ్మకం లేనివాడు దెయ్యాల కథ విని హడలిపోయిన తంతులా వుండి అతని ప్రవర్తన.

'ఇదుగో! ఇటు చూడు! రేపు నీ అటకోటి యాసాలేమీ పనికిరావు. ఏదో ఇంతమాంసంగీసం తెస్తాననుకో నువ్వు అంటును ముట్టనంటే అదేం పనికిరాదు. పెద్దమడిసి యవహారంగా యింతో అంతో సారా తెచ్చానంటే నువ్వు తాగితీరాలిసిందే. నీ మతం గితం నీ రోమ్ గీమ్ ఇయ్యన్నీ నాకు పనికిరావు. రోమేంటి రోమ్! నేనే నీరోమ్! మళ్ళీ మట్టాడితే నేనే నీ మతగురువు—నేనే నీ దేవుడు.'

మళ్ళీ సణగటం ప్రారంభించాడు: 'ఓసి నీ దుంపతెగా! అటు నూడవే బిడ్డ యెంత కాదారిపోయాడో—ఇంత మాంసమో మట్టో అడి మొహం పారెయ్యవుగందా? నీ మతం తగలెయ్యాలి అడు యెటా బతుకుతాజే—యేవి తలితే! కన్నావు మళ్ళీ—బిడ్డను పెంచుకోటం చేతగానితల్లి యేం తల్లి యెదవతల్లి.'

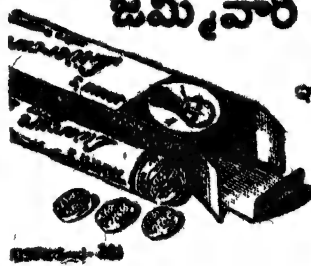
దాంతో జ్వలికి తల్లి తనపట్ల చూపుతున్న ఉదాసీనతకు కోపం ముంచుకొచ్చింది; తల్లివంక కోపంగా చూచాడు.

అనంతరం క్రంచర్ వెళ్లి పడుకోమని కొడుకును హుకుం

(39-వ పేజీ చూడండి)

చిన్న వల్లం లివర్ ఫ్లీ మె వ్యాధుంకు

జమీనారి లివర్ క్యూర్



ఇప్పుడు మౌర్యల రూపంలో దొరుకుతున్నది

జమీన్ దొరలమణయ్య అండ్ సన్స్ మేల్ పూరు, మద్రాసు-4

ప్రొచి: ఓరుగంటివారి ఏధి, విజయనగరం ఏటి

ఉదరంగం

ఈడు జోడు చాలా బాగుంది
దని పెళ్ళికివచ్చిన పెద్దా చిన్నా అనకుండా అంతమంది ఏకగ్రీవంగా ఎప్పుడున్నారు. అటు ఆ జిల్లానుంచి ఇటు ఈ జిల్లానుంచి ఆమాత్రం ఈమాత్రం పెద్ద మనిషన్ను పేరు ప్రతిష్ఠలు గల ప్రతీవ్యక్తి ఆ పెళ్ళిపందిట్లో కనిపించాడు. ఆ పందిరి క్రింద ఆ అయిదురోజులూ ప్రపంచంలోని అన్ని విషయాలూ అటు కొరియాయుద్ధం దగ్గరనుంచి ఇటు రాయలసీమలోని కరువు కంటకాలవరకూ చర్చలు జరిగాయి. ఆపైన ఈశరీరం వట్టి మట్టిబొమ్మే నన్ను పరమార్థ రహస్యాలమీద కొంతమంది నిర్విచార స్వాముల వార్ల ఉపన్యాసాలు జరిగేయి. అప్పట్లోగం మేళాలులేవని అలిగిన కుర్ర కారుతీష్ట తలిమ్మా జనవర్తమంతా ఒకప్పుడు కాకపోయినా ఒకప్పుడైనా ఈ ప్రపంచం అంతా వట్టి కూనల్ని అన్న తత్వజ్ఞానంలోపడి తరించారు.

తన వియ్యంకుడు నిజంగా స్వార్థరహితుడని పెళ్ళికొడుకురాజన్న తండ్రి సీతయ్య ఎంతైనా పొంగిపోయాడు. తన అదృష్టంకొద్దీ ఆ సంబంధం దొరికిందనుకున్నాడు. లేకపోతే లక్షలమీద నిలబడ్డ నాయుడు రావన్న ఎక్కడ? చిటికి శిథిలావస్థలోనున్న తనెక్కడ? ఒకప్పుడు అంటే... తన చిన్నతనంలో... సంచులతో రూపాయలు బళ్ళతో తమ యింటికి వచ్చాయని, వాటిమీద తమ తాతపడుకుని పెద్దలచేతి కాళ్ళు పట్టించుకొనేవాడిని, ఆ దొంగవలే ఇప్పుడు తాము ఈ స్థితికి వచ్చామని అందరూ చెప్పుకుంటే విశేషాదు. అప్పటినుంచీ ఇప్పటి వరకూ ఎదుగుబాదుగూ లేకుండా తమ సంసారం “ఒకడు” చెట్టులా అలానే ఉండిపోయింది. తనూ ఆ వచ్చినదాంతోనే సరి పెట్టుకుంటూ ఒకరిచేత వేరెట్టి చూపించుకోకుండా వస్తున్నాడు. పోనీ ఇప్పుడైనా ఈ సంబంధం కలసిరావడం వల్ల నల్లరిలోనూ కొంచెం పైకి రావచ్చునని ధైర్యం పొందాడు.

కూతురు పెళ్ళిఖర్చుకంటే కట్నం కానుకలు రెట్టింపు రావడంవల్ల, పైకి

ఎంతో పెద్ద బరువుమోస్తూ అలసిపోయిన వాడిలా కన్పించినా లోలోపల పొంగి పోయాడు నాయుడు రావన్న. ఆ మధ్య తన దగ్గరకు భూమి పంపకాల తీర్పుకు వచ్చిన అన్నదమ్ముల రెండుం ముప్పాతిక ఎకరాల ఫస్టుక్లాసుయిన పల్లపు భూమి కొనెయ్యొచ్చన్న అంచనా వేసుకొన్నాడు. కాకపోతే ఆ డబ్బుతో కూతురు పేరు మీదుగా ఏదైనా వ్యాపారంపెట్టి అన్ని పనులూ తను చూసుకుంటూ పేరుకు మాత్రం అల్లుడిని పెద్దగా నిలబెట్టి అతని చేతిమీదుగా వ్యాపారం నడుస్తుందని అందరికీ అవగాహన అయ్యేట్లు చేస్తే, కూతురు గుమ్మందాటి అవతలికి, అంటే ఆత్మవారింటికి వెళ్ళవవరం ఉండదు, అల్లుడు ఇల్లరికం వచ్చాడన్న వాదా ఉండదు. తనకూ నాలురాళ్ళు కంటికి కనిపిస్తాయి అన్న నిశ్చయానికి వచ్చాడు.

నాయుడు రావన్న అనుకున్నది ప్రకారం ఆచరణలో పెట్టాలనుకున్న ఉద్దేశంతో, కొడవీరి తీసుకువెళ్ళడానికి వచ్చిన వియ్యంకుడు సీతయ్యతో మెల్లిగా అన్నాడు. “ఏమండీ బావగారూ! కుర్రాడు అనవసరంగా మీ దగ్గర కూర్చోని తినేకంటే ఇక్కడికి పంపించెయ్యకూడదా? కలపవరకం పెట్టిదామని వుంది. మీ ఉద్దేశమేమిటి?”

ఈ ప్రశ్నతో ఏదో మోస్తూన్న బరువు ఆశ్చర్యకరంగా మాయమై నట్టయింది. సీతన్నకి తన అంచనా ప్రకారం అప్పుడే మొదటి సాహసం ఏర్పడబోతోంది. లోలోపల ఉబ్బి తబ్బిబ్బయి పోయాడు. ఈ దెబ్బతో శతాబ్దంనుంచి తమమీద తాండవం చేస్తున్న శనేశ్వరుడు పరారవ్వవలసిందే. నమ్రతగా జవాబిచ్చాడు “మీ ఇష్టం ఎలా ఉంటే అలానే కానివ్వండి. న్యాయంగా వాడిబాధ్యత నాకంటే పిల్లనిచ్చిన మీపైనే ఎంతైనా ఉంది. మీరు అవునంటే నేను కొదంటానా!?”

ఈ జవాబు విన్న నాయుడు రావన్న నిజంగా ఆశ్చర్యపోయాడు. ఇంత సులువుగా తన వియ్యంకుడు రాజీవబ్రాడని కలలో కూడా అనుకోలేదు. కులాసాగా

అన్నాడు “సరే ఇక ఆలస్యం చేసికీ! మీరు వెళ్లి కుర్రాడిని పంపించెయ్యండి. ఈలోగా నేను అన్ని పనులు రైటుచేసి ఉంచుతాను. అవున్నట్టు అమ్మాయిని ఇప్పుడు మీతో పంపడం అనవసరమనుకుంటాను. అభాయి ఇక్కడకు ఎలానూ రానేవస్తాడు. ఇద్దరూ చిలకా గోరు వంకల్లా మా కళ్ళముందు మసులుతూ ఉంటే మాక్కావలసిందేముంది? లేదూ. తీసుకువెళ్ళాలన్న నియమం ఉంటే ఏ మాత్రం అడ్డులేదు. ఎప్పుడైతే మా పిల్లను మీ చేతుల్లో పెట్టామో అప్పుడే మీ హక్కు. ఏమంటారు?” వియ్యంకుడి మాటకు ఎదురు చెప్పకూడదని మొట్టమొదటే నిర్ణయించుకున్న సీతయ్య మానంగా ఊరుకున్నాడు. అదీకాక తన వియ్యంకుడు నిజంగా నిరాడంబరుడు. పెళ్ళి పందిట్లో ఏర్పాటుచేసిన ఆ ఉపన్యాసాలే దీనికి తార్కాణం. ఇందులో అతని స్వార్థానికి మాత్రం ఏముంది! ఎటూచ్చితనే పూర్తిగా అతనిమీద ఆధారపడి ఉన్నాడు “మీ మాటకు అగుండా. మీ ఇష్టమే నా ఇష్టం. కుర్రాడి పూచీ పూర్తిగా మీదే నీట ముంచినా పాలముంచినా ఆ భారమంతా మీదే. ఇంటికి వెళ్ళగానే పంపించి వేస్తాను.”

తండ్రి చెప్పినట్టు అక్షరాలా జరిపిస్తానన్న వాగానంతో రాజయ్య ఆత్మవారింటో కాలు పెట్టేడు. కాలం కులాసాగా జరిగి పోతోంది. కలపవరకం కూడా జోరుగా పాగిపోతోంది. కాలుపెట్టిన వేళావిశేషం మంచిదవడంవల్ల సంవత్సరం తిరగగానే అనుకున్న దానికంటే రెట్టింపు లాభం వచ్చింది. నాయుడు రావన్న భార్య సీతమ్మ పోసుకుందని విన్న రాజన్న సంతోషానికి పట్టపగలులేవు.

రాజన్న తండ్రికి కబురుచేసేడు. వార్త విన్న సీతయ్య భార్యసమేతంగా వెళ్లేడు. లాంఛనప్రకారం ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు సామాన్యంగా జరిగిపోయాయి. అటు రావన్న కుటుంబం ఇటు సీతయ్య కుటుంబం ఎంతైనా సంతోషించారు.

లాభం వచ్చిందన్న సంగతినీ సీతయ్య మెల్లిగా కొడుకును కదిపేడు.

“ఏరా! మీ మామను అడిగేవా? అలస్యం చేస్తే లాభంలేదు. లాభం తెట్టింపు వచ్చిందటగా? మొన్న నేను మాటవరసకి వ్యాపారం ఎలా ఉందని అడిగితే ముఖం చిట్టించుకుంటూ దానిది దానికి సరిపోయేటట్టుండన్నాడు. ఊరంతా కొండ్రా కూసుంటే ఈయన అలా అంటాడే? నాదగ్గర మాస్యం దేనికి? పోనీ నాదగ్గరదాస్తే నిన్ను దాయగలదా? లోకంలోరు మూయగలదా? లేకపోతే కొంపతీసి ఆర్మెల్ల సావాసంతో వారేపీరాతారన్నట్టునువ్వు మామకు తాళంవెయ్యాలనుకుంటున్నావా?”

ప్రారంభంలోనే తండ్రి ఏకంగా తన మీద కొంపతో దాడిచేస్తున్న ధోరణికి అంతవరకూ ముఖంకాగా ఊరుకున్న రాజయ్య కాస్తా భయపడ్డాడు. మేల్చిగా నచ్చేటట్టు జవాబిచ్చాడు. “ఏం నేనంత తెలివితక్కువవాడ ననుకున్నావా? ఏదీ - ఇప్పుడిప్పుడే తెక్కలు తేలేయి. అన్నీ సవ్యంగానే ఉన్నాయి. ఈవేళో రేపో సమయం చూసి అడగాలననుకుంటున్నా. తొందరపడడం దేనికి?”

కొడుకు జవాబుతో సీతయ్య ప్రియత పడ్డాడు. “అబ్బే నువ్వు ఇంకోలా అనుకోరు. నేను మామూలుగా చిన్న మోపురిక చేసేను. ఏంచేసినా ఏ గడ్డికరిచినా నీగురించే నాకుమాత్రం ఎవరున్నారు? పర్యం నువ్వే.”

వ్యాపారంలోని లాభనష్టాలగురించి పట్టుదలగా సీతయ్య కలిగించుకొని తనను అడగడమే కాకుండా గుమాస్తాలు మొదలయిన పరివారంబిగ్గరకూడా భోగట్టా తీసుకుంటున్నాడని మాచాయగా విన్న నాయుడు రావన్న ఎంతైనా చీకాకు పడ్డాడు. తనలో అనుకున్నాడు “మగ్గి వీడికెందుకీ తగవు! తను ఈ మాట అడిగినప్పుడు పైకి గట్టిగా అనేద్దామనుకున్నాడు. కాని ఎందుకో సాహసించలేక పోయాడు. అదీకాక తండ్రికొడుకులు ఏకాంతంగా ఏదో మాట్లాడుకోవటం వల అగిమీద గుగిలం వేసినట్లయింది. తన సర్వస్వం కాస్తూ చేతుల్లా కట్టి ఎవరో దోపిడిగాండ్లు దోచుకుపోతున్నట్లునిపించింది. అయినా వెంటనే నిబ్బర పడ్డాడు. ఏమాత్రం అవకతవక వచ్చినా అల్లుడైనాసరేలేక తేకుండా మెడపట్టుకు బెట్టికీ గంటుతాడు. వీడి ఎలా ఉన్నా అసలు వ్యాపారం కూతురుపేరుమీదే ఉంటు! ఆమె తను గీచిన గీటు చాటుడు. తన కానమ్మకం ఉంది. ఇక తాను భయపడడం దేనికి? స్థిరనిశ్చయాని కొచ్చాడు-ఏమాత్రం మొగమూటానికీ వెళ్ళకూడదని.

రాత్రి భోజనానంతరం అత్తరాలు కూడ బలుక్కుంటూ భగవద్గీతలోని తాత్పర్యాలు చదువుకుంటున్నాడు నాయుడు రావన్న. ప్రక్కనున్న పడకకుర్చీలో అల్లుడు రాజయ్య తాపీగా నడుం వాల్చేడు. ఓప్రక్క చదువుతూ ఓప్రక్క అల్లుడు రావటం, చప్పుడు చెయ్యకుండా కూర్చోవటం కనిపెట్టిన రావన్న భగవద్గీత మూసీ మెల్లగా అడిగేడు “ఏమోయి ఇలా వచ్చావు?”

తను అడగబోయే విషయం మామగారితో ఏలా ప్రారంభించాలో తెలియక తికమక పడుతూ ఆలోచనలో పడ్డ రాజయ్యకు

మొట్టమొదట మామగారే పలకరించడంవల్ల కొండంతభారం తలమీదినుంచి తగిలట్టయింది. నమ్రతగా జవాబిచ్చాడు “అబ్బే ఏం లేదండీ.”

ఎన్నడూ లేంది ఈనాడు పనిపెట్టుకొని అందులోనూ - తను భగవద్గీత పారాయణ చేస్తున్న వేళలో పట్టుదలగా పిల్లలా వచ్చి కూర్చుని అల్లుడిచ్చిన జవాబులో అర్థం లేనట్లయింది. ఎందుకైనా మంచిది. ముందు తను జాగ్రత్తపడడమే మంచిది. లేని ప్రశాంతతన ముఖంలో కనబరుస్తూ

(19-వ పేజీ చూడండి)



అజంతా వైఖరిని శిరోజాలు అలంకరించుకోదలచినవారు దీర్ఘవిసేల కుంతలా లక్ష్మీ ఉపయోగించవలసినది

కేశవర్తని

కేశవర్తని అ 14, పాంపు అ 14 అందరు దీర్ఘవర్ణ లభిస్తాయి. లేక పౌత్ ఇండియా కెమికల్స్, క్రానకల్ రోడ్, కోయంబత్తూరుకు వ్రాయండి.

రు. 1-14-0 లు మాత్రమే పెట్టుబడి పెట్టి రు. 1024/-లు సంపాదించండి

వివరములకు వ్రాయండి.

ఇండియన్ నేషనల్ పాలిసీ కంపెనీ
(Money Circulating Scheme)

పో. కా. నం. 889 జి. పి. ఓ. కలకత్తా 1, స్థాపితము 1935

ఇండియాలో ఇటువంటి కంపెనీలలో ఇదే మొదటిది స్థాపితమైనప్పటినుండి ఈ కంపెనీ ఎక్కువపేరు ప్రఖ్యాతులతో ప్రజలకు నేన చెప్పుచున్నది.

చర్చితచర్చణి

గాజులమేనాడు: అమ్మ గారూ! యిది మేలురకం గాజులు. అతి చాక, పుచ్చుకొండి. ఈసరుకు యిప్పుడే వచ్చిందండీ తెలిపి—

శ్రీమతి: ఎక్కడించి వస్తే మాకేం. మాకు బాగున్నది, సరసమైన ధరకు యివ్వటమే కావాలి. అంతేగాని యీ సరుకు ఎప్పుడు వచ్చిందీ, ఎట్లా వచ్చిందీ, అన్నీ అనవసరం.

గా: మీకు అవసరమని గాదండీ, గాజులనాణ్యం గురించి చెబుతున్నాను.

శ్రీ: అట్లా యేం చెప్పకు రాధ మగవాడివి, నీ కెందుకురా గాజులవేరం?

శ్రీ: అదేమిటక్కయ్యా? రా: ఏమిటేమిటి, మగవాడి వికదా, గాజుల్లాడుక్కర్లుంటావా? నీ కెందుకొబోలూ?

శ్రీ: చిత్రంగావుంది నువు చెప్పేది. గాజులు తొగుక్కు మార్పుంటేనే వేరమూడా లన్నమాట!

రా: అది కాదురా, ఆడవాళ్ళ వేరాలు నీకెందుకు అని!

శ్రీ: ఆడవాళ్ళ వేరమేమిటి గాజులు? మగవాళ్ళ కవసరమయిన వెన్ని ఆడవాళ్ళ వేరం చెయటం లేదు?

రా: నీతో వాదించటానికి నాకు తీరు బడిలేదు.

గా: ఎందుకమ్మ పోట్లాడుకొంటారు? యీ గాజుల వయిభవం చూడండి.

రా: గాజులు యిప్పుడు కొనను నేను. ఈమాట నీకు లక్షసార్లు చెప్పాను. అనవసరంగా దింపి, పైగా గోల. ఇంట్లో అందరిపనీ పాడుచేస్తున్నావ్.

గా: నేనా? అంతపాపంచేశానా? యేదో గాజుల, ఎప్పటిమాదిరిగా కొంటారు గదాఅని నేను రావటమేమిటి, మీరు నామీద వేసిన యీ అభిమానం మేమిటి? రామరామ!

రా: రామలేదు కృష్ణలేదు. నీతప్పు నీతప్పే. విజయం చెప్ప-నీవు రాగానే మొదట-యిక్కడ సరుకు దింపుకోవద్దని చెప్పానా లేదా?

గా: చెప్పారనుకొండి, కాని అట్లా చెప్పించెప్పుకు? చెప్పి తీసుకున్న రోజులున్నాయిగా.

రా: పైగా యిదొకటా? మా మాటలన్నీ అబద్ధాలంటావా?

గా: మీ మాటలు అబద్ధాలని నే

నన్నానా? విషయం చెప్పాను.

రా: విషయం చెప్పావా? వొచ్చి పావుగంటైందిగదా, నేను కొననని చెబితని ఇంకా యేమిటి?

గా: ఏముందండీ, కొత్తగా వచ్చిన సరుకని పూర్వమే మనవిచేసుకున్నాను. అంతా ఎగబడికొంటున్నాను. తీరా అయిపోయాక, నాకు యివ్వలేకయ్యా, అంటారేమనని ముందే జాగ్రత్తపడ్డాను.

రా: అబ్బ! అక్కర్లేదని చెబుతున్నానా? పోనీ, యిప్పుడు చెప్పకున్నాను. వెళ్లు. నాకు వొద్దు అవి.

గా: కొనకపోతే మానె. నామీద ధయవుంచి యీ గాజు లొకసారి చూడండి.

రా: వొద్దని చివరిసారిగా చెబుతున్నాను. నాకు కొరపం తెప్పించకు.

గా: మీకు కొరపమా? సిద్ధుకమీద బ్రహ్మస్త్రం వెయ్యకండి. కొనద్దంటినిగా. చూడండి.

శ్రీ: ఆవిడ వద్దంటూంటే, నీ కెందుకొయ్యే శ్రమ.

గా: మీకు తెలీదు, ఊరుకొండి అబ్బాయిగారూ, అమ్మగారూ, యిది చూడండి.

రా: నువు ముందులేచి అవతలికి వెళ్లు.

గా: కొప్పడకండి. వేరంకోరి వచ్చాను.

శ్రీ: లాభంలేదయ్యా, మేమేమి కొనం. వెళ్లు.

గా: మీరు కొనక్కర్లేదండీ. ఊరికే చూడమంటినిగా. చూస్తే కళ్ళేం కరిగిపోతాయా?

శ్రీ: కళ్ళ కరిగిపోతే నిజం. చూడం. వెళ్లు.

గా: ఇంత ముండితనం చేస్తారేమండీ, నేనేమన్నానని?

రా: నువు చూడబోతే తిన్నయింటి వాసాలు లెక్కలే మార్చుకున్నావు. ముండితనంచేస్తున్న దెవరన్నీ?

గా: తప్పు వప్పుకుంటాను. తుమిం దండి. నేనే.

శ్రీ: తుమించాం. వెళ్లు

గా: అట్లా వెళ్లేవాడినే అయితే, అసలు రాకపోదును.

రా: యేమిటయ్యా యింతకే?

గా: గాజులు చూడండి, మరేముంది...?

రా: ఛంపేశావు. నీమాటే నీకుగాని, మేంకెప్పేది చెబినివెట్టవు. గాజులు తీసుకొండి వదలవు - అంతేగా!

శ్రీ: అదంతా వ్యాపారం టెక్నిక్ మరి! ముందు 'కొనద్దు, ఊర్కే' చూడండి! అంటాడు. తీరామాచాక కొనబుద్ధి అవకండా మానుతుందా? అంతగా కొనకపోతే, 'ఇంతసేపూ మాచారు, ఊర్కే' పంపేస్తున్నారు' అని నిష్ఠూరాలాడతాడు. అంతా ఆలోచనమీది వ్యవహారం.

గా: మీరేదో పెద్దపెద్ద మాటలు మీలో మీ రనుకుంటున్నారు. అవ నీ నాకు అర్థం అవుతయినకనా? దయచేసి గాజులు చూద్దురూ.

రా: మళ్ళీ మొదలూ...

శ్రీ: ఎన్ని మాటలయినా చెబుతాడు అక్కయ్యా, చివరకొచ్చి 'గాజులు చూడు' అనే! భూమి గుండ్రంగా వున్నదనేందుకీదొక నిదర్శనం.

గా: చూడండి, మళ్ళీ నాకు పొద్దుసంకీ పోతోంది. చీకటిపడకముందే యిల్లు చేరుకోకపోతే, మళ్లా మర్యాదక్కదు.

రా: అదేమిటి? చీకటి పడిలేమాత్రం నీకేం భయం?

గా: నాకేంభయం—మాయంటిది పోట్లాడుతుందనిగాని—

రా: అదా?

గా: నీయినా, అమ్మయి గారు, వొచ్చి చూద్దురూ, మీ పుణ్యమాయిరి.

రా: మాచే వోపిక నాకులేదు. నీకే పొద్దుపోతుందని అంత భయంగావుంటే; నాకేనా అంత వెనుకబాటూ?

గా: ఈవిధంగా చూడండి ఎంతకాలం వృధా అయిందో. నేను అడిగిన వెంటనే చూట్లానికి వచ్చినట్లయితే, యీ పాటి! అయిపోయేది. ఎవరిదారిన వాళ్ళం వెళ్ళి పోయేవాళ్ళం. మీపనీ వృధా చేసుకున్నారు. నాపనీ అవనిచ్చేరుకాదు.



యిప్పటికైనా ముంచుకుపోయిందేమోలేదు. రాండీ.

రా : నువు యెన్న యినా కలురు చెప్పు. యింకేమీ పనిలేకపోతే యిక్కడే సత్యాగ్రహం సయితం చెయ్యి. నేను మాత్రం మొదట అన్నమాటకు భిన్నంగా నడవను, ఎన్నటికీ.

గా : ఆగ్రహం కూడదు అమ్మగారూ, దయచేసి చూడమన్నాను. అంతకన్నా నే నింకే మనగల్గు ?

శ్రీ : చూచినట్లు అనుకోని వెళ్ళారా బోయ్ నువ్వు ?

గా : ఎట్లా అనుకోనండీ, మీ రే నూ చూడకపోతిరి. చూచారని యెట్లా...

శ్రీ : అ ను కో రా దూ, యిందులో ముంచుకుపోయే ప్రమాదం యేముంది ?

రా : ఇన్ని మాటలు ఎందుగూని, వెళ్ళి అమ్మతో లాభం వస్తుంది.

గా : అదీ. అందుకేగదండి నేను వచ్చింది. మీ నోటిపుత్ర్యాన నాకు లాభం రావాలి. ఇట్లా అనేక ప ర్యా యాలు వచ్చింది కూడా : మీరు బోటీలేరం చెయ్యాలి, తరవాత నేను అమ్మకోవాలి.

ఇది నాకు యీ బజారు వచ్చినప్పుడు రివాజయిపోయింది.

రా : నీకు రివాజయితే అయిందేమో గాని; మాకింకా కాలేదు. అయినా ప్రతి తం నాదగ్గర రాగి దమ్ముడి అనదగది లేదు. ఇలాంటి ఫరిశ్టితుల్లో నేను వేరం ఎట్లా చెయ్యగల్గు చెప్పు. ఈ రోజుకు వెళ్ళు.

గా : మీదగ్గర - దమ్ముడియేనా లేకపోవట మేమిటండీ-పొద్దునలేస్తే ఎన్ని వందలూ వేరాలాడుతూ వుంటారుగదా.

రా : యిది మరీ అన్యాయంగా వుంది. నీకు నా 'బోటీ' మంచి దవటమే నీ విచిత్రం. తరవాత, అంత మాత్రానికని నేను ప్రతిరోజూ నీదగ్గర గాజులు కొనాలనటం అ వి వే కం. నిలువునా దోపిడి చెయ్యటం తప్ప మరేమీకాదిది.

గా : దోపిడిలు నే నెక్కడ చెయ్యగలనండీ ? దొంగలు చేస్తారు, గజదొంగలు చేస్తారు. చేద్దామన్నా నాకు చేతవద్దా ?

శ్రీ : అనవసర ప్రసంగం. వెళ్ళి. నాపనీ భంగం అవుతోంది.

గా : బాగుందండీ మీరు చెప్పేది. రద్దొచ్చి మొదలాడమన్నాట. ఇంత సాదా

శ్రీహరి "గాజులు తోడుక్కు కూర్చుంటేనే బేరమా లన్నమాట!"



విని తిరిగి అనేమాట! మీ పనికి నేనేం భంగంచేశాను? కనీసం చెయ్యలేను గూడా! నేను అమ్మగారిని చెయ్యమన్న ప్రతి పని మీరే చెయ్యటానికి సిద్ధపడుతూ పేగా...చదువుకున్న వాడు యిట్లా అంటే...?

శ్రీ: పోయి-అమ్మకోవయ్యా, పోదీ...
గా: అమ్మగారూ, యాయన్ని నామీదికి వదిలి మీరు వినోదిస్తూ కూర్చున్నారా? ఏం భర్తమండీ?

రా: తమ్ముడూ నీ పని నువ్వు చేసుకుందూ, అతడేపోతాడు.

శ్రీ: నాదా తప్పు?
రా: నాది! అసలు గాజులు కొనటమే తప్పునాది. వెళ్ళవయ్యా గాజులు కొనమన్నాను. యిప్పుడే గాడు యెప్పుడూ కొనను.
శ్రీ: అదేమిటక్కా, గాజులు కొనకండా ఎట్లా గడుస్తుంది? ప్రస్తుతానికి కొననను, అంటే—
గా: ఇప్పుడు మాత్రం ఎందుక్కొన గూడదండీ? సరిగా నెలమీద పదికోజు లయింది మీకు పోయిన తడవ గాజులిచ్చి. నెలకోసారన్నా మమ్మల్ని కనికరించక

పోతే ఎలాచెప్పండి.
రా: అయితే ఎవరి కోసమయ్యా గాజులు కొనేది, నీకోసమా?
గా: కాదనుకోండి, మీరు పెట్టుకోటానికేగదా కొనాల్సింది. అంతమాత్రం చేత నాకు అందులో యేమీ లాభం లేదని ఎట్లా చెప్పకోను?
రా: భేష్.
గా: ఇంతకూ యేం నెలవిప్పించారు? ఈ రకం వక డజను, ఆ రకం ఒక అర డజను యిస్తాను తీసుకోండి.
రా: తీసుకోనని మొదటినుంచీ చెబుతోనేవుంటిని గదా.
గా: చేబితే మాత్రం యేమండీ, యివ్వనని నేననలేదుగదా.
రా: ఇవ్వనని నువ్వెట్లా అంటావు, గంటనించీ తీసుకోమని పోరుతున్నవాడివి.
గా: తిట్టకండి, అమ్మగారూ, తీస్తున్నాను యేమంటారు?
రా: రెండు నాలుకల్లేవు నాకు.
శ్రీ: ఊరికే యిచ్చేట్లయితే ఎన్నయినా తీసుకుంటాం.
గా: పోనీ అట్లాగే తీసుకోండి, మీదయ. ఇదిగోనండి అమ్మగారు-మొత్తం డజనున్నర.
రా: వద్దయ్యా బాబూ వద్దు. ఇదెక్కడో బలవంతపు బాహ్యజార్ధంలాగుండే!
గా: నెలవండీ అమ్మగారూ. రేపాస్తాను బాబూ.
రా: వెళ్తున్నావా యేమిటి? అన్నీ యిక్కడే వొదిలి నీకు డబ్బెక్కడ యివ్వగలం. తమ్ముడూ వెళ్ళాడా యేమిటా గాజులతను?

శ్రీ: వెళ్ళాడక్కయ్యా వెళ్ళాడు. రెండురకాల గాజులూ యిక్కడే వొదిలి వెళ్ళాడు.
రా: పిలవరా. వెళ్తుంటే చూస్తూ కూర్చున్నావా?
శ్రీ: పట్టికట్టి ఆపలేకదా. అబ్బీ! గాజులన్నీ...లాభంలేదు. పిలుపు అందనంతదూరం వెళ్లిపోయాడు.
రా: అయ్యా రేపాచ్చి డబ్బుకోసం గోలచేస్తాడా.
శ్రీ: డబ్బులేదు, డుబ్బులేదు. ఊళ్ళే యిస్తే తీసుకుంటామంటేగదా యిచ్చాడు.
రా: అంటానికేం. కాని తీరా, చూస్తూండు...లేవు డబ్బు యివ్వమని వెంటపడతాడు.
శ్రీ: డబ్బులిమ్మన్నప్పుడు, నావసే చేస్తే సరిపోయే!
రా: అంటే చేదాంటే. అబ్బిమాత్రం భద్రంగా దాచు. జాగ్రత్తమా! ★



అతని ఆనందానికై
ఒక సీసాను
అందుబాటుగా
ఉంచండి :

కడుపులో బాధలేక
లేసందువల్లనే బిడ్డ ఆనం
దిస్తున్నాడు. బిడ్డ ఆనం
దమే తల్లికినూడా ఆనందం.



పైర్లే సిరప్

ఉత్పత్తిదారులు :
డి మైసూర్ ఇండస్ట్రీయల్ & టెస్టింగ్ లాబరేటరీ లిడ్.
మల్లేశ్వరం, బెంగళూరు.
సెల్లింగ్ ఏజెంట్లు :
బెస్ట్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.
823716 హైదరాబాద్, 68, మద్రాసు.

చదరంగం

(15వ పేజీ తరువాయి)

లా రింపుగా అన్నాడు. “ఇదగ్గో అబ్బాయి ఇప్పుట్లో కొడుకువైనా నువ్వే అల్లుడివైనా నువ్వే. ఇదంతా ఎవరి దనుకు న్నావో? నాకేం? కానా లా? కన్న కొడుకుండగా నేనిలా అంటున్నానని నువ్వు సంచేహించవచ్చు. సంచత్వరమైనా చాటని వాడు బరికి బయటపడ్డప్పుడు చూచుకుందాం. అదిగాక వాడు పెరిగి పెద్దవాడయ్యేవరకూ నేనుంటానన్న నమ్మక మేమిటి? ఈ ఆఖరి దశలో భగవంతుడు హాయిగా కాలం వెళ్ల నీయకుండా నాకే సంతానా న్నెందు కిచ్చాడో? ఇదంతా వట్టి మాయ. ఈ మూడు నాళ్ళ ముచ్చటలొసం మనమంతా ఆల్లరి పడిపోతాం. ఆ! అసలు నివయంమర్చిపోయాను పట్నంలోకూడా వ్యాపారం ప్రారంభిద్దామని ఉంది నీ ఉద్దేశ్యమేమిటి?”

ప్రసంగాన్ని చై రాగ్య ధోరణిలో ప్రారంభించి వ్యవహారికంతో ముగించిన మామగారు ముందరికాళ్ళకు బంధంవేసు న్నాడని రాజయ్యనులువుగా గ్రహించే కాదు. అన్నీ తెలిసి ఉన్నట్లు తన తండ్రి ఎన్నో క్రూర్యాయా మిమామ సామాన్యకు కాడుకుమా!” అనిచేసిన హెచ్చరిక అక్ష రాలా నిశమై కూర్చుంది. అదిగాక తను మామగారి తర్వ సంచత్వరంబట్టి కనిపె డ్దూనే ఉన్నాడు. ఇన్నివేళ వ్యాపారం తనచేతులమీదుగా నడిపిస్తున్నట్లు చెకి నాటకం అడుతూ ఓ ఎర్రటి ఏగాని తన స్వతంత్రించి ఖచ్చుచేసుకొటానికి వీల లేకుండా చేసేడు. అదంతా మర్చిపోయా ననుకున్నాడేమో? ఇప్పుడు బుజ్జగిస్తూ మాటలతో మేధవర్యతం ఎక్కించేస్తే పొంగి అతని చిక్కంలో పడిపోతా నను కున్నాడు! ఇతని ధోరణి చూస్తుంటే “నీకు కొయ్యడానికి వజ్రాలు పొంది గి న బంగారం కత్తికే చేయించాడు నుమా!” అన్నట్లుంది. ఏమైనా పరే నాన్న చెప్పి నట్లు జరిగించి తీరాలి. అడిగేస్తాను. ఏం కిక తీస్తాడా? హక్కుంది గాబట్టి అడుగు తాను. అనే పూర్వ నిశ్చయాని కొచ్చాడు. “అలానే. మీ ఇష్టం ఎలా ఉంటే అలా కానివ్వండి. ఈమాత్రం దానికి నన్నడ గడం దేనికి? మీరు మాత్రం మమ్మల్ని అన్యాయం చేస్తారా? ఆ మాట అనుకుంటే పురుగులు కారి చస్తారు. అవునన్నట్టు! ఈ

సంచత్వరం వచ్చిన లాభం పంపకాలువేసి మీరన్నట్టే పట్నంలో వ్యాపారం ప్రారం భిస్తే చాలా బాగుంటుంది. ఏమంటారు?” ఈ నాలుగు మాటలూ ఎంతవేగం అనాలో అంతవేగం అనేసి రాజయ్య మామగారి ముఖంలోకి చూచాడు.

ఎత్తుకుపై ఎత్తు అన్న ధోరణిలో అల్లు డిచ్చిన జవాబుకు నాయుడు రాతన్న తల్లిపడ్డాడు. ఇంతవరకూ ఏవక్కర్లా తన మాట కొదనలేదు. తన అన్నగారు భూమి పంపకాల్లో తనను కాదని సర్వ నాశన మయ్యాడు. అటువంటిది ఈనాడు తన అల్లుడు ఎదురుతిరిగేడు. తుదకు తన జన్మ విరోధంగా తనతో ముఖాముఖిగా మాట్లాడి తను అవునన్నది వాళ్ళు కాదన లేదు. వీడెవగా ఏమాత్రం? అల్లు డయితే ఎవరిక్కావాలి? చూస్తూ సర్వం దోచు కుంటానంటే ఊరుకుంటానా? నా నోట్లో నువ్వు ప్రేలు పెట్టు నీ కంట్లో నేను ప్రేలె డతాను అన్నట్లుంది వీడి తరస అనుకు న్నాడు.

“ఏమిటోయి లాభాలూ లాభాలని మీ నాన్నా నువ్వు ఒకటే గోల చేసిపాకేస్తు న్నారు? ఏం మీ డబ్బేమయినా ఇక్కడ దాచారా? మహమదుపెట్టి ఏడిసినట్లు? లాభం మీకు దేని కివ్వాలి? అందులోనూ నువ్వు పడిన కష్ట మేముందని? మూడు పూటా మనుగా ధోంచేసి అక్కడకు వెళ్లి కూర్చోటమేగా? అంతగా కావాలంటే ఓ గుమాస్తా జీతంలెక్కలు కట్టి నీ లిండి బట్టా ఖర్చులూ మినహాయించి మిగతా ఎంత వస్తే అంతా తీసుకో. ఇకమీదట నువ్వు ఇక్కడ ఉండవలసరం లేదు. మా అమ్మాయి నీతో వస్తానంటే నిరభ్యంత రంగా తీసుకుపో. లేదా అంటే నీ చెప్పి నట్లు నడుచుకో. ముందుకు బాగుపడ్డావో? కూతురు తను చెప్పినట్లు తు. చ. తప్ప కుండా నడుస్తుందన్న ధైర్యంతో ముఖం చిటిమూ జోరుగా అనేకాడు.

అల్లుడన్న అభిమానమైనా లేకుండా ఇంత నిర్వహణమాలంగా మామగారు తనని మెడ పట్టుకొని ఇంటినుంచి బెటికి గంటి నట్లు పూటాడ్డంతో రాజయ్యకు ఎంతైనా కోపం వచ్చింది. బిరుదుగా జవాబిచ్చాడు. “పాపం పూరిబామగా కొడుకును పెట్టు కొని లక్షలు గడిద్దాం అనుకుంటున్నావో. నీకేం అచ్చి ఉన్నామా? నీక్రింద చాకిరి చేయ్యడానికి నువ్వు కాకు పట్టుకొని బరిమిలాడినా నీ ఇంట్లో పుంటా ననుకు న్నావా? ఇదగ్గో ఇప్పుడే పోతాను” విను రుగా వెళ్ళిపోయాడు.

నాయుడు రాతన్న ఏ విధమైన జవాబూ

రు 1000 బహుమానం

లెఫర్ క్యూర్

(రిజిస్టర్డ్)

కుష్టు, బొల్లి, సుఖరోగాడులకు గ్యారంటీ చికిత్స.

అన్ని వాషంలను కేటాగు ఉచితం.

లక్ష్మి అండ్ కో

(రిజిస్టర్డ్)

H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యస్.

బ్రాంచీలు:

2/135 బ్రాడ్వే, మదరాసు.

గాంధీనగర్, విజయవాడ.

కటక్, సికింద్రాబాదు,

రాజమండ్రి etc.

నవసకతైలం

అంగ సరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన, తిరి యధాప్రకారమై పూర్తి సాఖ్య మనుభవించుటకు 45 రోండ్ల ప్రఖ్యాతి చెందినది.

1 సీసాయా. 10/కల్టర్ వి.సి.యా 1-0-0.

అర్థయో రు 1/- పంపవలెను.

డా॥ రత్నం నన్న మెడికల్ హాల్

మలక పేట బిల్డింగ్స్,

హైదరాబాద్, డక్కా.

ఒక గంటలో యావ్వనము

కామస్తంభన

రాతవున్న, సంపాదనము విచ్చుటలో సాక్షరేనిది. నితరచెందిన వృద్ధులయందు కత్తి, ఉత్సాహము విచ్చును. రు. 2,8,0

మదన మంజరి పూర్వనీ

184. వైదా వివారము. మద్రాసు. వెజవాడ-ప్రసిద్ధ మెడికల్ స్కూలు పాఠ రోడు. రాజమండ్రి-కళ్యాణరావు స్ట్రీట్. మెయిన్ రోడు. వెల్దురు. అర్బన్ పార్కు.

పై బ్రా

గర్భాశయ రాగ నివారిణి

సర్వ గర్భాశయ వ్యాధులను పూర్తిగా పోగొట్టి, సత్సంతానమును కలుగ జేయుటలో మా పై బ్రా మిక్కిలి ఘనతవహించినది. అన్ని వైపులలో దొరకును.

రూ 2-8-0



కృష్ణ రేబరేటర్
★ బెజవాడ ★

సంపత్తిరముల అనుభవముగల
రెడ్డి అండ్ కో., వారి
(అ.కె.పి.)
కుంభ, బొమ్మి, సుఖ రోగోద్యుతికిర్పలకు నేడే సంప్రదించండి
నకలు మందులు చూసి మోగు పోకుడు అన్ని బాషలలో కేట్లాగు ఉచితము.
పాడంబిన: **రెడ్డి అండ్ కో.,**
గోపాలపురం.
(తూర్పు గోదావరి)
బ్రాంచిలు: నెల్లూరు, బెజవాడ, రాజమండ్రి, సికింద్రాబాద్, చిహాపట్నం, బరహంపురం, మొదలగు పట్టణములలో.

గనో క్వెట్
అన్ని సెగలకు గంటలలో గుణము
ఈ శ్వర ఫార్మశి, రాజమండ్రి.

ఇవ్వకుండా ముందున్న భగవద్గీత పేజీలు తిరగచెయ్యడం మొదలుపెట్టేడు. ఇంట్లో పెట్టెలు సర్దుతున్న చప్పుడంతోంది. “నల్లి పోతున్నాడు కామాను. శని విరగడైపోతుంది.” అనుకున్నాడు తనలో.

బుర్రవంచుకొని తడకడితతో మెల్లిగా అక్షరాలు కూడబలుక్కుంటూ పుత్రుడైనా సరే దుష్టుడైతే నాశనంచెయ్యమన్న ఓ స్లోక తాత్పర్యాన్ని చదువుకుంటున్న నాయుడు రావన్నకు “నాన్నా వెల్లాను” అన్న కూతురు మాటతో, ఆదమరుపులో ఉన్నవాడి వీపుమీద దభీమని చరిచినట్లయింది. ఆశ్చర్యంతో బుర్ర పైకెత్తి చూచాడు. ఎదురుగా చిన్ననవ్వుతో కూతురూ, వెనకట తలగుమ్మని కానించి బెంగతో కళ్లు వత్తుకుంటున్న భార్య కనిపించారు. అప్రయత్నంగా అన్నాడు “ఎక్కడికి?”

“అదేమిటి నాన్నా అలా అంటారు? సర్వం తెలిసిన మీరే అలా అంటే, ప్రపంచ జ్ఞానం లేని మావరకూ వచ్చిందా? మా ఇంటికి పోతున్నానని నాధర్మ వల్లి పోతుంటే నే వెక్కడాన్నీ ఇక్కడ ఏమని ఉండేది? ఇన్నాళ్లు కనిపించి పెద్దదాన్ని చేసేరన్న విశ్వాసమేనా లేకుండా ఓ సంవత్సరం క్రిందట ఎక్కడనుంచో వచ్చిన ఓ అపరిమితమైన వెల్లిపోవడానికి సిద్ధపడ్డ నామీద మీకు ఎంతైనా అసహ్యం పుట్టవచ్చు. కాని ప్రపంచ నియమాలకి ఎవరైనా సరే కట్టుబడక తప్పదు. మీరూ ఆ నియమాలనే ఆచరణలో పెట్టి వయస్సు వచ్చేసరికి ఓ అయ్య చెతిలో పెట్టేగు. మీ బాధ్యత కొంతవరకూ అయిందనిపించారు. ఇక నా బాధ్యత నేను నెరవేర్చుకోవాలి. ఎప్పుడైతే ఆయన నా మళ్ళీ మాత్రధారణ చేశాలో అప్పుడే ఆయన వశమయ్యాను. మీ మాట ప్రకారం ఆయన్ని విడిచి నేను ఇక్కడ ఉంటే లోకం మారిస్తుందా? మీరు ఉన్నాళ్లు నాకు ఏ లోటుపాటులూ జరుగవు. నాకూ ఆ నమ్మకముంది. ఆతిర్వాత నాగతి ఏం కావాలి? మీరే చెప్పండి? మీరే కదా ఈ డబ్బు అకాశ్యతం అన్న సంగతి ఎంతోమందికి ఎన్నో పర్యాయాలు బోధచేసేరు? ఆఖరికి నా వెల్లిపందిట్లో కూడా మహామహులచేత ఈ విషయం మీద ఉపన్యాసాలు యిప్పించారు. అవన్నీ ఎమయ్యాను? ఆఖరికి మీమీ స్వార్థాలకోసం ఎత్తుకుపై ఎత్తులు వేసుకుంటూ మామగారూ మీరూ రోషాలతో చదరంగం ఆడేరు. మీ ఆటల మధ్య సరిగి నాశనమయ్యేది మేము. ఇలా ఎంతమంది యువతీయువకులు పెద్దల పట్టు

దలల మూలంగా నాశనమయ్యారో? అట్లు వంటవ్వకు ఈ వివాహం లేండుకు? అమాయకమైన జీవాల్ని పుసురు పెట్టడానికేనా? నేను మీకు నీతులు చెప్పేవాటి దాన్ని కాను. అయినా విధితక చెప్పకలసి వచ్చింది. ఆ వ్యాపారం నా పేరు మీదేగా ఉంది? అవునన్నట్టు ఆ పెట్టుబడిలో కానీకూడా మీ స్వంతం లేదని అమ్మాయి కట్టుం కానుకలక్రింద వచ్చిన చదివినపులనామ్మని అమ్మతో మీరే చెప్పేరు. ఇక మీకు ఆ టేబు చెప్పలేను. ఇక మీకు ఆభిమానముంటే ఆ పట్టుంలో వ్యాపారం ప్రారంభించి అన్నీ ఆయనకు అప్పజెప్పి మీరు సలహా లిస్తూ నడిపించండి. లేదా అంటే ఆ పనేదో మేమే చూసుకుంటాం. వ్యాపారం నా పేరుమీదగా రిజిస్టర్ చేయించిన కౌగి తాలు నాదగ్గరే ఉన్నాయి. వస్తాను” నాయుడు రావన్న కాళ్ళకు వంగి నమస్కరించి మెల్లిగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెల్లిపోయింది కూతురు. వెల్లిపోతున్న కూతుర్ని చూస్తూ నోటమాటరాక అలానే కళ్ళప్పగించి నిలబడిపోయాడు. ఆనాటి వెల్లిపండిగ్లో నిర్విచార స్వాములవారి ఉపన్యాసాల్లోని కొన్ని మాటలు “ఈ ప్రపంచం వట్టిమాటు” “ఈ శరీరం మట్టి బొమ్మ” “అంతా శూన్యం” అన్న ముక్కలు అతని కర్ణకుహరాల్లో గింగురుపెట్టి రింగటాలు కొట్టుకుంటూ మాయమయ్యాయి ★

నేనె స్వాస్థ్య అంటే బిడ్డలకి బిడ్డలనా సపిట్ట రూపుల్ని అంతర్ధానం చేస్తా పెద్దలకి బిడ్డలమనసులల్ని పడుగెత్తిస్తా (నేనుకవాలంటే) తోలేలేకింజనేయులుగనన్ మాయతెలుసు, మగ్గోజులు

నారసింహతేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్కాక, నిస్సత్తవ, శుక్ల వక్షమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 టులి డబ్బిరు. 3-4-0 ప్యాకెజీ 12 అ. పి. సి. పి. ట్రికం పెని. “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిడేపి- నెల్లూరు జిల్లా.

దేవదేవునిదురదస్సు

గృహం నానిపడనే పడనా, వుపాసం గుతున్న ఆశ్చర్యంబుధిలో. కాని, మరుక్షణమే, ఆశ్చర్యం దుఃఖముగా మారింది గ్రహించా. ఎందుకంటే, ఆ దేవదేవుడంతటివాడు, వార్షికంగా గన్నాయివ్వకుండా, వచ్చిచూచుంటే, చదవడానికొక దండకమైనా, కనీసముక కందపద్యమైనారాదే అని అయినా ధైర్యంచేసి,

“శ్రీ కంఠచాపఖండన
పాకారిప్రముఖ...పాకారిప్రముఖ...
ఆ... ఆ...ఆ”

అంటూంటే, శ్రీవారు మందస్మితులై, “చాలే, నువ్వు మాత్రమే చెప్తావ్, అది రానంటూంటే? సరేగాని యిటు కూర్చు” అన్నారు.

“రాకపోతే వూరుకుంటానా ఆరున్నొక్కరాగంలో సాగదీస్తాగాని” అంటామనుకున్నాగాని, పుటుక్కున “పరిహాసాలా” అని వొకకాపం పారేస్తే, ఏడ్చి పోవలసివస్తుందని నోరు నొక్కుకున్నా.

శ్రీవారు గృహం మట్లాడడం మొదలుపెట్టారు.

“మాశేపు”

దుట్టా చూశాను, “ఏమిటి?”

“అది కాదోయ్”

“మరి ఏదండీ”

“ఏయ్! నువ్వొక్కడో ఏదో లాగున్నావే? సరేకాని, మీవాళ్లు నన్నెంత యిబ్బందిపెడుతున్నారో చూశావా, నా కగుణను అలుసుగా భావించి?” అన్నారు భగవానులు సీరియస్ గా.

“అవును,” అన్నాను మరేమీ తోచక.

“అవు నేమిటి నీ మొహం,” అన్నారు విసుగుగా కానీ పునిశ్చబ్దం. మళ్ళా మోగింది శ్రీవారి కంఠం. అది మేఘగర్జనములాగా లేకపోయినా, బొత్తిగా డప్పు మోతలాగా మాత్రం లేదని చెప్పగలను.

“ఇదివరకు అర్చకులు పులిహార, దండ్యజనమూ ఆరగింపు పెట్టేవాళ్లు. ఈమధ్య కాఫీ, యిడ్లీలవాటు చేశారు. ఇప్పుడు ఆఫీసర్లు తనిఖీకి వస్తే, కాఫీ అలవాటు మాన్పించి, దండ్యజనాలు బెడితే - నీవే

తెప్ప - ఎట్లా బ్రతకడం?”

“బ్రతక్క ఏంజేస్తావ్”

అని నాలుక చివరిదాకావచ్చింది. పాపం, బ్రతకడం యిష్టం లేకపోయినా, చావడానికి వీలులేని గతి బట్టిందే యీ అదిమధ్యాంత రహితునికి అని నాకు చాలా యిదయింది. నిజంగా వొకగంట కాఫీకి అలస్యమయిందంటే నేను ఆగలేను. నాకు ఏం చేయడానికి తోచక ఆయన చెప్పేది నోరుమానుకుని వింటున్నాను.

“ఈమధ్య వొక అపరచార్యాకు దుదయించి, పత్రికలు గూడా వెలగబెడుతున్నాడని వింటున్నాను” యింకా చెప్పకుపోతున్నారు. కాని, నేను వింటుంటే నా మనస్సు, ఆ పత్రికపేజీలు మూడా నాలుగా అన్న తర్కంలో మునిగివుంది. ఇంతలో మాత్రాగా పులికిపడ్డాను శ్రీవారి ప్రశ్నతో.

“ఇదిగో, నీవు లేవని రాయటానికి నేనొక పత్రిక బెడితే నీ కెట్లా వుంటుంది?”

నాకు నిజమేననిపించింది. ఆ విషయం తలచుకుంటే వొళ్లు గగుర్పడిచింది. కాదు మరీ, నేను చచ్చాననైనా కాదు. అసలే లేనని రాయడానికి వొక పత్రికా? ఏం విద్వారం? ఇది కలియగమేనని నాకు నమ్మకం తోచింది. కాని, సానుభూతి ప్రకటనకైనా వ్యవధి యాయకుండా శ్రీవారు మొదలుపెట్టారు, గర్జిస్తూ.

“వాళ్ళను నామరూపాలు లేకుండా చేయగలను, కాని, వాళ్ళు నా బిడ్డలు. నేనే కోపగిస్తే వారి కిక్కడిక్కడీ? అన్నట్టు, నీవు మా అబ్బాయి క్రిస్తు చెప్పినది వినలేదా?”

నాపని సంగటంలో పడ్డది. విన్నట్టు జ్ఞాపకంలేదు. వినలేదంటే ఎట్లాచ్చి ఎటు పోతుండో అని చివరకు కష్టమిద “ఊ” అన్నా.

“కలియగంలో, యిదివరకంత కష్టం లేకుండా ముక్తిమార్గము సాఫలుగా చేశాను. కాని, వొకసారి తలచుకొనే దిక్కుయినా లేకుండాపోయింది. పాపం పెరిగిపోతున్నది. అయితే, నువ్వెప్పుడైనా భగవద్దీత చదివావా?”

ఇహ తప్పేట్టులేదు. అందుకని మొహం పగిలినా లక్ష్యపెట్టకుండా బోర్లపడ్డాను.

“దేవా! ఈసారి క్షమించండి. ఈవేళే సాఫలు కేగగలడు యీ పరమాణువు” అని మనవిజేసుకున్నాను.

శ్రీవారు చకితులై, “ఇదేమిటోయ్! గీత చదివావా అంటే సాపటావేం?” అని అడిగారు.

“అక్కడే గీత అమ్ముతారండీ. కొని వెంటనే చదువుకుంటాను.”

భగవానులు ప్రసన్నముఖులై, “సరేలే! మీరందరూ నేను కనబడనని మిడుకుతుంటారుగదా, బయటికొస్తే ఏమన్నా ఉందా? ఎన్నికలో డిపాజిట్టు దక్కించడమునండి, లేదా అక్షరమాలత్రల నేలు యెక్కువ జేయడమువరకు నా పనే అవుతుందాయ్. రాళ్ళల్లో, చెట్లల్లో, పుట్టల్లో దాగివుంటే నే చంపుతున్నారే-స్వామీ! నా భార్య బరువు 600 పానులనుండి 100 పానులకు తగిస్తే-పానుకు పది కొబ్బరి కాయలు కొడతామని? ఇక, కండ్లెడలు వుంటే-నువ్వే ఆలోచించు!”

నా కిందులో వొక్కటి అబద్ధమనిపించలేదు. ఇంతలో వొక సంగతి తోచింది. ఇందాకటినుండి, యిదవుతున్నాడే, ధూప దీప వైవేద్యము లర్పించకపోయినా, అరకప్పు కాఫీయైనా పోయ్యకుంటే బాగుంటుందా అని వెంటనే చప్పన లేచి నిలుచున్నాను.

దేవదేవులు స్తుతులై, “నన్ను లేచి పొమ్మనా నీ వుద్దేశ్యం?” అన్నారు.

నేను వెంటనే లెంపలేసుకొని, “తప్పు తప్పు, మిమ్మల్ని అనగలడా యీదాగుడు? పోయి కాఫీ తెద్దామని లేచాను” అన్నా బిత్తరబోయి.

శ్రీవారు పరమానందపడి, “భేష్! మనసులో మాట కనిపెట్టావోయ్. పో,” అన్నారు.

తరువాత నేను తెచ్చిన కాఫీని మెచ్చుకుంటూ, “బలే ‘strong’ గా ఉందోయ్! ఎవరు చేశారు?” అని అడిగారు.

(తిగి-వ పేజీ చూడండి)



శ్రీ భండారు పర్వతాలరావు





విజ్ఞానవర్షులు

"డాక్టర్"



19. శిశువు పుట్టించచ్చిందా; చచ్చి పుట్టిందా?

దారిపక్కన ఏ తెట్టలోనో, చెట్టి పొర వేయ బడ్డ శిశువు చచ్చిపోయి వుంటుందనుకోండి. పోలీసులు వచ్చి పంచాయతీ చేయిస్తారు. అప్పుడు వస్తుంది ప్రైవేట్. చచ్చిపోయి పుట్టిన శిశువైతే విచారణ అక్కరలేదు ఎక్కడో పాతి పెట్టేయవచ్చును. పుట్టినప్పుడు బతికే వుండి, తరవాత చచ్చిపోయి వుంటే 'ఎవరు పొరవేశారు?' అన్న పరీక్ష అవసరమా తుంది. ఇది తెలుసుకోడానికి ఆ శిశువు ఊపిరితిత్తిని కోసి, ఒక ముక్కని నీళ్ళలో వేస్తారు. ఆ శిశువు బ్రతికేగాని. పుట్టి యుంటే, ఏడ్చివుంటుంది. ఏడవడమువల్ల ఊపిరితిత్తుల్లో గాలి దూరి, ఆ తిత్తులు స్పంజి లాగు ఉబ్బుతాయి. ఈ ఉబ్బిన ఊపిరితిత్తి ముక్క నీటిలో తేలుతుంది. ఒక సారి ఏడ్చిఉండకపోతే, ఆ ఊపిరితిత్తి ముక్క తేలుదు. మునిగిపోతుంది.

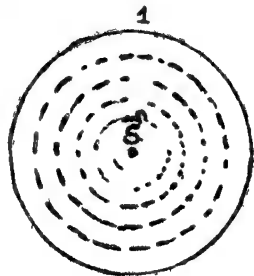
20. ప్రతిధ్వని ఏమిటి?

తిరుచ్చిరావల్లికి సుమారు పదహారుమైళ్ళ దూరములో తిరువల్లిరై అనే పల్లె ఉన్నది. అవల్లలో వుండే కొత్త స్వామి ఆలయము ఉంది. అలయానికి ఒకపక్క విశాలమైన దొడ్డిఉంది. అలయప్రాంతములో నిలబడి ఏకేక పెట్టినా సరిగ్గా అదేకేక చక్కగా మల్లీ వినబడుతుంది. ఎవరికేక మల్లీ వారికి కంటే వినబడడము ఆ శ్రేణిములోని మహత్తమి పూజారి నేటికీ చెప్పాడు.

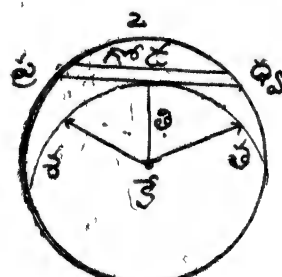
ఈ మహత్తమి అక్కడమాత్రమే కాక, తర అడుగులకు ఖించిన లోతుగల నూతుల లోనూ, ఆటఫలాల అంచునలేచే గోడల వద్దా, మూడువైపులా ఆవరించిఉంటే కొండలదగ్గర మదా వుంటుందని మన అందరికీ తెలుసు.

పెరువులో రాయి వడేత్త ఆ అల్లరి,

అన్ని వేపులా గుండ్రంగా వ్యాపించే కరటాలవల్ల చేరువు అంచులకు వ్యాపిస్తుందని మనకందరికీ తెలుసు. కాని అంచుకు చేరిన కరటాలు బంతి తూలినట్లు మళ్ళీ వెనక్కి బయల్దేరి, రాయిపడినవైపు తిరిగి వస్తాయన్నది ఎందరికో తెలీదు. శబ్ద ప్రసారము తరంగగమనంవల్ల జరుగుతుంది కనక తరంగ ప్రసారము ఏరీతిగా జరుగు తుందో గమనిస్తే శబ్దమునుగురించి బాగా తెలుస్తుంది.

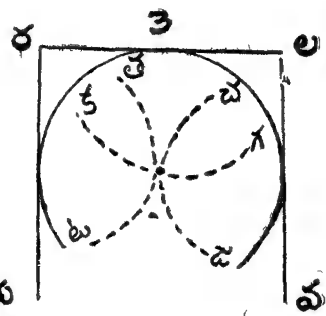


ఒకటోపటము పల్లెములోని నీటిని నూచిస్తుంది. కేంద్రందగ్గర ఒక బిందువు రాలిస్తే, చుక్కల వర్షలాలుగా తరంగము వ్యాపించి అంచునుతాకి పరావర్తముచేంది మళ్ళీ వర్షము చుక్కగా ముడుచుకున్నట్లు కేంద్రానికి వచ్చి చేరుతుంది. పల్లెము పెద్ద మైదానమై, అంచుదగ్గర గోడ లేచివుంటే, కేంద్రందగ్గర చేసిన శబ్దం నీటిపల్లెలో తరంగములాగే గోడదాకా వెళ్ళి, పరా వర్తమై తిరిగి కేంద్రముదగ్గరకి చేరుతుంది. ఈ ప్రతిధ్వని అసలు శబ్దానికి చక్కని



ప్రతిధ్వని. రెండో పటములో 'గోడ' వుంది. పల్లెములో పలక పెట్టామనుకుం దాము. ఇప్పుడు 'కే'దగ్గర శబ్దము చేశామును

కుండాము. (లేదా, బిందువు రాలామును కుండాము,) తరంగము 'కే' గా వ్యాపించి గోడని తన్ని పరావర్తమై తిరిగి "ప్రతిధ్వ" అనే తరంగముగా ప్రతిధ్వని స్తుంది. ఈ తరంగము 'కే' ని చేరినప్పుడు (అక్కడ మనముంటే) ప్రతిధ్వని వినబడు



తుంది. మూడోపటము పైని చెప్పిన వుండేరి 'కామాలయ ప్రాకారము'యరలవ. 'కేంద్రం దగ్గర చేసిన శబ్దం వర్షలాకారంగా (అసలు గోళాకారంగా) వ్యాపించి, ప్రాకారాన్ని తాకి పరావర్తమై 'క' 'చ', 'ట', 'డ' లుగా తిరిగి కేంద్రాన్ని చేరుతుంది. కేంద్రము మూడుగోడలకి సమదూరములో వుంటే, ప్రతిధ్వని 'కే' దగ్గరకి మూడువైపులనుంచి ఒకేతీతానికి చేరుతుంది కనక ప్రతిధ్వని గట్టిగానూ స్పష్టముగానూ వుంటుంది. ఇంతకంటే బాగుండాల్సి అర్థవంద్రాకారపు కొండనుంచి రావాలి ప్రతిధ్వని. నూతిలోంచి వచ్చిన ప్రతిధ్వని రెండోపటములోని 'ప్రతిధ్వ' తరంగము లాగే వస్తుంది. అయితే అక్కడి ధ్వనితరం గానికి రెండోపటములో నూచించినంత వైశాల్యము అందుబాటులోలేదు. నూతిలో గాలి కదలుబాటు లేదు కనక శబ్దము నిరాటంకంగా పైకి వస్తుంది.



పండగ సంతోషం

శ్రీ బొమ్మి రెడ్డి



పండగరోజున రావుగారుతా
పిండివంటలతో భోం చేసి
కొత్త యుడుపులను తొడిగిబజారుకు
కొడుకు నెత్తుకొనిపోయారు.

“ఏంటిది నాన్నా ఇవ్వాలందలు
కొత్తబత్తలను తొలిగాలు?”
బజారుపరిస్థితి చూచి ముద్దుగా
పుత్రుడు రావుజి నడిగాడు.

రావుజికొడుకును ముద్దుపెట్టుకొని
“బాబూ యీ రోజునపండగ
అందుకనే సంతోషంగా
అందరుఉంటార”న్నారు.

“ఐతే ఈరోజున ఎవలూ
యాలవలూ నాన్నా?”
అన్నకొడుకునకు ఏడ్వరునాన్నా”
అంచు సమాధానించారు.

“అయ్యో ఒక కానీ ధర్మం
చెయ్యండయ్యా” అంటూ
చిరుగుగుడ్డలతో చింపిరితలతో
వచ్చిన ఒక స్త్రీ అడిగింది.

“ఫోవే! డబ్బులు లేవ”ని రావుజి
ఆమెను కసిరీ పంపేరు.
దాన్నిజూచీ రావుగారితో
పుత్రుడు ఇల్లాగన్నాడు

“పండగలోజున ఎవలూ
యాలవగూలదుగా నాన్నా!
ఆ యమ్మామ్ కొక లూపాయ్
ఇయ్లాదా నాన్నా.”

“వాళ్ళని దేవుడుఅల్లాగే
సృజించాడు వాళ్లేపుడూ
అట్లానే ఉంటార”ని
నవ్వుతూ రావుజి అన్నారు.



డాన్ ట్విక్ సెట్

పూర్వ కథ

లామంచా అనే గ్రామానికి చెందిన డాన్ ట్విక్ సెట్ అనే పెద్ద పెంగళిపై ఒకడు తనకూడా ఒక పేరుడు (సైట్) గా పేరుపొందాలని వుబలాటపడి, 'రోజినావట్టి' అనే ఒక కుంటిగుర్రాన్ని ఎక్కి బయలుదేరాడు. ఒకానొక స్త్రీమూర్తిని ఎంచుకొని ఆమెకుతానే 'డల్ సీనియా' అనే పేరు పెట్టుకొన్నాడు. ఆమెనున్న సందాదించటం కోసమే తాను ధర్మరక్షణమనే కళోరదీక్ష స్వీకరించానని నమ్మాడు.

ఏవేవో పెద్దపెద్ద ఆశలుచూపి శాంకోపాంజా అనే ఒక అమాయకపు కూలీని తన బంటుగా చేసుకొన్నాడు. వాడు 'డాపురో' అనే ఒక గాడిదపెక్కి యాయన వెనకాలే బయలుదేరాడు. ఒకటి రెండు చోట్ల డాన్ ట్విక్ సెట్ ఏవేవో సాహసకార్యాల చేయబోయాడు. ప్రతిసారి చావుదెబ్బలు తిన్నాడు.

ఒకరోజు ఒక మైదానంలో వీరి విడిసివుండగా 'రోజినావట్టి' ఒక గుర్రాలమండలో కలియబోయింది. ఆ గుర్రాలను కాచే వాళ్లు దీన్ని కొట్టారు. డాన్ ట్విక్ సెట్, శాంకోపాంజా వాళ్లమీద కలియబడ్డారు. వాళ్లు దుడ్డకర్రలతో వీరిద్దరికీ దేహశుద్ధిచేసి పంపారు. తరువాత యిద్దరూ ఒక హోటల్లోకివెళ్లి, అక్కడివాళ్లుచేసిన పరిచర్యలన్నీ స్వీకరించారు. వంటిమిది గాయాలన్నీ మానాక, యిద్దరూ ఆ హోటల్ యజమానికి డబ్బుయివ్వకుండా బయటపడాలని చూశారు. డాన్ ట్విక్ సెట్ మాత్రం ముందుగా పారిపోయాడు. హోటల్ యజమాని శాంకోపాంజాగాడిని పట్టుకు చాచ చితకపాడిచి, గుడ్డలతో బుంగగాచుట్టి గాడిదమీద కుదేసి తరిమేశాడు.

శాంకో పాంజా, యజమాని పోయినవైపుకే, తన గాడిదను కూడా పోనిస్తున్నాడన్న మాట కానీ, వాడి మనస్సు మాత్రం ఏమీ బాగాలేదు. ఆ హోటల్ లో అన్ని తన్నులు తిన్నందుకు వాడికి తల తినేసినంత అవమానంగా వుంది. తన జీవితం యింత నవ్వులపాలు అయిపోయినందుకు, వాడికి ఎందులో నైనా, పడి చద్దామా అని కూడా అనిపించింది.

డాన్ ట్విక్ సెట్ గారు యిది గమనించారు. నమ్మినబంటు యిలా ముఖం వేలవేసుకువుంటే ఆయనకు మాత్రం ఏమంత బాగుంటుందీ? వీణ్ణి కాస్త మాటలతో హుపారుచేస్తే నైనా మనిషి తేరు కుంటాడేమో నన్న ఆశకొద్దీ, తన ధోరణి మొదలు పెట్టాడు.

"శాంకో! ఇందనత్యముకానీ, అతిశయోక్తికానీ యిసుమంతయు లేదు. ఇదంతయు మాంత్రికుల ప్రభావమే. మన మిప్పుడు వదలివచ్చిన ఆకోట యున్నదే— దానిని ఎవరో మాంత్రికులు తమ వశమొనర్చుకొని యున్నారు. నీవట్లు అమానుషముగా ప్రవర్తించిన వారు మనుష్యులు కారు; అవి ఏ మాంత్రికుడో ప్రేరణ చేసి మనపైకి వంపిన భూత ప్రేతములు. అవియే నిన్ను హింసించినవి. అది యట్లుండనిమ్ము! ఆ భూతముల

వాతబడి నీ వారీతిని హింసించబడుచుండ, నే నెంత ప్రయత్నించిననూ నీకు సహాయ మొనరింపలేకపోయి తిననిన, అదియును మంత్రప్రభావమే గదా! ఆమాంత్రికులు నాపైగూడ మంత్రములను ప్రయోగించి, నన్ను అచ్చటినుండి కదుల నశక్తునిగా పిలవించిరి. ఆ మాంత్రికులెవరో, ఆ మంత్రప్రభావ మెట్టిదో కానీ, నిన్ను హింసించినవారి గుండియలు చీల్చవలెనని నామనస్సు ఎంత వేగిరపడిననూ, నా అవయవములు నా స్వాధీనములో లేకుండాపోయినవి కదా! ఏమి చెప్పదు శాంకో! నే నారీతిని మంత్రప్రభావమునకు లోబడి మిన్న కుండవలసివచ్చినది కానీ, లేక పోయినదో, నిన్ను హింసించ సాహసించిన ఆ ముష్కరులకు, మరి పది జన్మములవరకును జోలికి రాకుండు నట్లు బుద్ధి చెప్పియుండువాడను. వీరాభిషేకము చేయించుకొని అల్పమానవులను నేను నాచేతితో తాకరాదను నియమ మున్నప్పటికినీ, నీకై, ఆ నియమమును పాటించక, ఆ దుండగిండ్రును కడతేర్చి యుందును కదా!"

ఈమాట అనేసరికి శాంకోపాంజాకు పట్టరాని కోపంవచ్చింది. "వీరుడులయ్యేది, కాకపోయేదీ,— నా వొంట్లో ఏమాత్రపు ఓపికవున్నా, నేనే వాళ్లపని

అనుబంధం: శ్రీ విశ్వాత్మల సరసింహమూర్తి

పట్టివుండేవాణ్ణి.” అన్నాడు—కాస్త విసురగానే. “మీరేమో వాళ్లు మనుష్యులుకాదనీ, దెయ్యాలూ భూతాలూ అనీ అంటున్నారుకానీ నాకంటికి, నావంటికి వాళ్లు మనలాటి మనుష్యులేననిపించింది. నన్నావరసను వాళ్లు చావ బాదుతుంటే, మీరు నా దగ్గరకైనా రాలేకపోయారంటే అందుకు కారణం మంత్రశక్తిమాత్రం అయివుండదు. ఆచాయల్లో ఎక్కడా మీరు లేకుండా పోవటానికి యింకేదైనా నమ్మదగిన కారణం మీరు కనిపెట్టగలిగివుంటే బాగుండేది. నాకు అసలు యిదిఅంతా చూస్తూంటే—మనకీలాటి దురవస్థలు యింకా ఎన్నో రాసిపెట్టివున్నాయనిపిస్తున్నది. మనకీ దుష్టశిక్షణాలూ వద్దు ; శిష్టరక్షణమూ వద్దు ; - వచ్చినదారినే మనపల్లెకు పోయి, యింటిపట్టున వుండి పోతేనే బాగుంటుంది.” అన్నాడు మూతిమూరెడు పొడుగుజాపి.

ఈ మాటలు వినేసరికి డాన్ క్విక్ సెట్ గారి బుర్ర గిరగిరా, గిరగిరా తిరిగింది.

“ఈ శకునాన్ని నా కెక్కడ దాపురించాడురా” అని లోలోపలే మండిపడ్డాడు. అయినా వీరుడుగా చెలామణి అవుతూ, యితడూరమూ వచ్చాక, వీడి మాటలకు లెక్కచేసి వెన్నుచూపితే ఎంత నగుబాటో మనస్సులోనే పూహించుకొన్నాడు. ఇంతటితో తెగ తెంపులు చేసుకొని వీణ్ణి పెల్లిపొమ్మందామా అంటే, మళ్ళీ తనకు బంటు ఎవడు దొరుకుతాడు ? వీడు రావటానికే అంత యమయాతన పడ్డాడు కదా ! అద్వైత పడటం వీరుడి లక్షణంకాదని మరొకసారి జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని గొంతు సవిరించుకొని—

“ప్రియమైన నా శాంకో ! నీ అజ్ఞానమును చూచినకొలది నాకు మతిపోవుచున్నది. వీరుడుగా వ్యవహరించుట అనిన అది, కొన్ని ప్రమాదములతో కూడుకొనిన పని అని ఎరుగవా ? ఒక్కొక్క సమయమున వీరుడైనవాడు ప్రత్యర్థి సమూహముల నడుమ తగుల్కొని నానా యాతనలు పడవలసివచ్చును. అట్లని వీరుడుగా వ్యవహరించబోవుటయే కూడదనిన అందు వివేకమున్నది ? మాటలు తేయినేల...అనతి కాలమునందే మన మాచరింపబోవు కార్యములు ఎంత మహత్తరము



లైనవో నీవే గ్రహింపగలవు. ధైర్యమును కోల్పోయి పిరికిపంద పనిపించుకొనక ఓపిక పట్టియుండుము.”

ఇంకా ఏమిచెప్పితే వీడికి బాగా నచ్చుతుందా అని ఆలోచిస్తూ, దిక్కులు చూడటం మొదలు పెట్టాడు. అల్లంత దూరాన రోడ్డుమీద దుమ్ము ఆకాశమంత ఎత్తున లేచి, కదులుతున్న మేఘంలాయాన కంటికి కనిపించింది. కదులుతున్న మేఘంకంట పడేసరికి, ఆతని సరాలలో నెత్తురు వెడకింది. నుదుటికి అడ్డంగా కుడిచేయి పెట్టుకొని, గుడ్లు పెద్దవిచేసి ఆదిక్కి పరీక్షగా చూశాడు. ఆ మేఘం తమవైపే వస్తున్నట్లు తోచింది. ఇందులో ఏదో పెద్ద రహస్యం వుండితీరాలను కొన్నాడు. శాంకో పాంజాను పేరు పెట్టి పిలిచి:

“యథోన్ముఖమైన గొప్ప సేనాసమూహమేదో

యీదిశకే వచ్చుచున్నది; కాంచితీవా శాంకో? వారి బాయముల పాదఘట్టనములచే ధూళి ఎంత దట్టముగా వైకెగసినదో పరికించితివా?" అని హెచ్చరించాడు.

ఇంతనేపూ వీరులు సలిపే యుద్ధాలు ఎంత భీకరాలో వివరిస్తూవున్నాడుకదా! ఇంతలోనే యింత పెద్దదండు యీ వైపుకే వస్తూవున్నందువల్ల, తా నింత వరకూ చెప్పినవిషయం ఋజువుచేసే అవకాశంకూడా లభించినందుకు డాన్ క్విక్ సెన్స్ లోలోపలే చాలా సంతోషించాడు.

శాంకోపాంజా కూడా అంత పరీక్షగానూ, ఆవైపే చూశాడు. అంతటితో ఆగక, యింకోవైపుకు కూడా తిరిగిచూశాడు. అటువైపునకూడా యిలాగే దుమ్ము పెద్ద మేఘంలా ఆకాశం ఎత్తున ఎగురుతూ వుండటం యితనికంటపడింది.

"మీరు చెప్పేదే నిజమయితే, మనవైపుకు వస్తున్న సైన్యసమూహం ఒకటికాదు; యిటువైపు

నుంచీకూడా మరొకదండు వస్తున్నట్లున్నది. "అంటూ తనకుతోచిన అద్దై ర్యాన్ని బయటపెట్టాడు.

"ఆఁ! అటులనా!!" అంటూ డాన్ క్విక్ సెన్స్, శాంకోపాంజా చూపెట్టినవైపుకు తిరిగి పరీక్షగా చూశాడు. శాంకోపాంజాకై తే వణుకు పుట్టుక వస్తున్నది కానీ, యాయనకుమాత్రం, యింత త్వరలోనే తన ప్రతాపం కనపరిచే అవకాశం వస్తున్నదికదా అని పించి ఎగిరి గంతులువెయ్యాలన్నంత సంబరంవేసింది.

ఈ రెండుసైన్యాలూ ఢీకొంటాయనీ, ఆ సంరంభంలో ఎందరో పేరుప్రఖ్యాతులున్న యోధాసయోధులు తనకళ్ల ఎదుటనే హతమారిపోవటం తప్పదనీ ముందుగానే పూహించుకొన్నాడు.

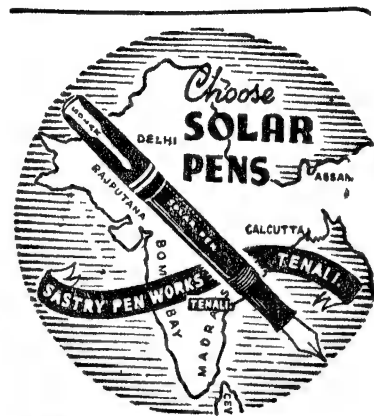
ఈయన యీ వరుసను రకరకాలుగా పూహలు అల్లుకొంటూ పరవశుడైపోతుంటే, అవతల శాంకోపాంజాకు పట్టుకున్న గుండెబెదురు అంతకంతకు ఎక్కువకాసాగింది. "స్వామీ! స్వామీ! ఆ మేఘాలు

శ్రీఅంబాల్

అఫీసర్స్ నస్రము



1 తులము టిన్నులలో అన్ని చోట్ల దొరుకును.
శ్రీ అంబాల్ అండుకంపెనీ,
 తపాలు చెట్టె నెం. 8. మదరాసు.



అబలసుధ

త్రీల కుసుమ వ్యాముల అంబా నాథు, ఋతువిద్ధిము, ఋతుకులాల, ఒడలునొప్పులు, తలనొప్పి, గుండెదడ కాళ్ల లాగుట, మనస్తిమితము లేకపోవుట విద్రవట్టడండుట, నడుమునొప్పులు, జలహీనత, మలబద్ధము, హిస్టిరియా మొ॥ హరించును సీసారు. 3/- వి.సి. అ 0-14-0 ఇండియన్ మెడికల్ హౌస్, లక్ష్మీ టాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2.

యితే వస్తున్నాయి. అంతకంతకూ మనకు దగ్గరగా కూడా వస్తున్నాయి. ఇప్పుడు ఎలాగు? మనం ఏం చెయ్యాలి?” అంటూ వెర్రిమొఖం పెట్టేశాడు.

“డాన్ క్విక్ సెట్ మందహాసంచేస్తూ—ఏమి చేయవలె నందువేమి? ఆ రెండు సైన్యములలో ఏ సైన్యము బలహీనముగా నుండునో, వారిపక్షమున జేరి మనమునూ పోరాడవలసివున్నది.” అన్నాడు. అప్పటి కప్పుడే ఆయనకు ఏరోచితమైన ప్రదేశకంఠమేసింది. ఆ ప్రదేశకంలో ఏమిటేమిటో మాట్లాడుతూ, యిప్పుడు జరుగబోయే యుద్ధంలో ఫలానిఫలాని యోధుడు పోరాడబోతున్నాడని, వాళ్ళలో ఫలానిఫలానివాళ్ళు వ్యత్యుపాత పడబోతున్నారని ఒకగుక్కలో చెప్పేశాడు.

అంతూపోతూలేకుండా ఆయన ఏమిటో ఆ వరసను చెప్పకుపోతుంటే, శాంకోపాంజా—కప్పుకు మల్లే—నోరు తెరుచుకు చూస్తున్నాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారి కేరింతాలన్నీ పూర్తిఅయ్యాక, కొంతసేపటికి తేరుకొని “అయితే స్వామీ! మీరంతసేపూ చెప్పిన ఆ యోధులుకానీ, ఆ రాక్షసులుకానీ యీ సైన్యంలో

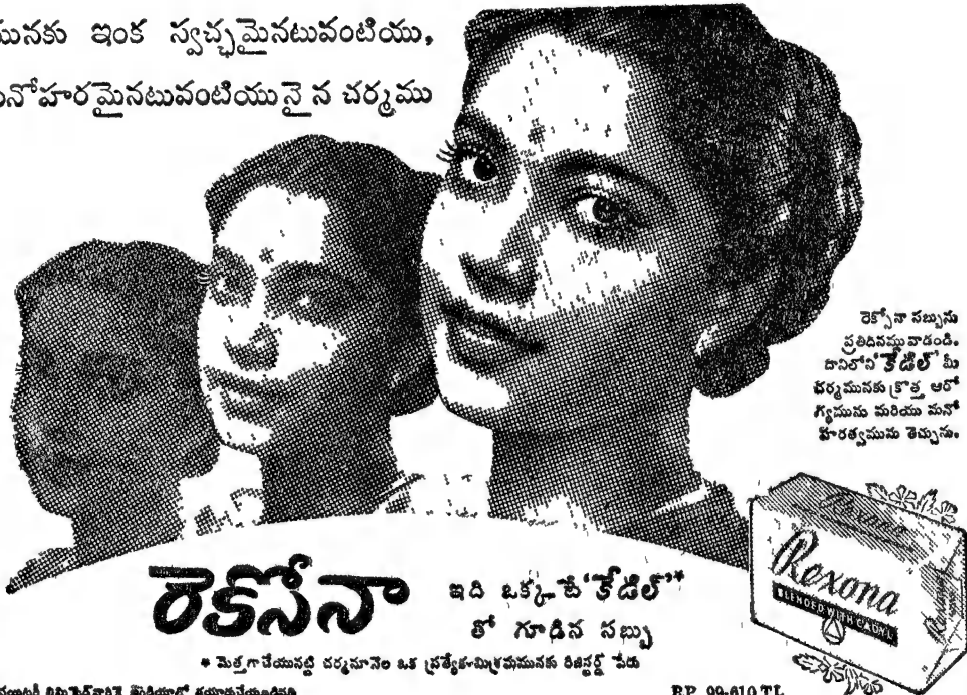
వున్నట్లు నాకు తోచటంలేదే” అని శాంకోపాంజా అన్నాడు.

“ఏమేమీ! యోధులు, రాక్షసులు ఎవ్వరునూ కనుపించుటలేదా? అశ్వ ఘోషలు, రణభేరి నినాద ములు వినవచ్చుటలేదా?” డాన్ క్విక్ సెట్ గుచ్చి గుచ్చి అడిగాడు.

“ఏమోనండీ, మీరు చెప్పేవి నాకేమీ వినిపించటంలేదు. ఏవోకొన్ని గొట్టెలఅరుపులుమాత్రం విని పిస్తున్నాయి. అంతే.” నిజంగానే యింకేమైనా ధ్వనులు వినిపిస్తున్నాయేమోనని శాంకోపాంజా మళ్ళీ అతి శ్రద్ధగా విన్నాడు. గొట్టెల అరుపులకుమించి వేరే ఏధ్వనీ అతని చెవులబడలేదు. నిజంకూడా అంతే! గొట్టెల అరుపులకుమించి మరి ఏ రణగొణధ్వనీ విని పించటంలేదు. ఇటువైపునుంచీ కొన్ని, అటువైపు నుంచీ కొన్ని గొట్టెలమందలు ఆ మైదానంమీదకు వస్తున్నాయి, ఈ మందల ముందూ, వెనుక గొట్టెల కాపర్లు నడుస్తున్నారు. ఇన్ని గొట్టెలూ కదులుతుంటే, దుమ్ము దట్టంగాలేచి, డాన్ క్విక్ సెట్ కంటికి కదులు తున్న మేఘంలా కనుపించింది.

ఆ మేఘం దగ్గరకు వస్తున్న కొద్దీ, అందులో

దినదినమునకు ఇంక స్వచ్ఛమైనటువంటియు,
ఇంక మనోహరమైనటువంటియునైన చర్మము



రెక్సోనా వజ్రము ప్రతిదినమువాడండి. దానితోనే 'కేడిలో' మీ చర్మమునకు క్రాత్ అలో గ్లౌమను మరియూ మనోహరత్వమును తెచ్చును.

రెక్సోనా ఇది ఒక్క-పే 'కేడిలో' కో గూడిన సబ్బు

* మెత్తగా రేయినట్టి చర్మమునెం ఒక ప్రత్యేకమైన మృదులతను నిక్షిప్త చేయి

రెక్సోనా ప్రొడ్యూసర్స్ లిమిటెడ్ కలెక్టర్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్

RP 99-610 TL

నుంచీ గొట్టెల ఆకారాలూ అవీ అంతకంతకు సుస్పష్టంగా కనుపిస్తూనేవున్నాయి. అయినా సరే—డాన్ క్విక్ తనకంటేకీ కనుపిస్తున్న గొట్టెలమందను గొట్టెలమందని ఒప్పుకోక అదేదో పెద్ద సైన్యసమూహమే అవుతున్నాడు. 'అది గొట్టెలమంద బాబోయ్' అంటూ శాంకోపాంజా ఎంతగా చెబునియిల్లుకట్టుకు పోరి తెప్పతున్నా, డాన్ క్విక్ సెట్ ఆ మాటలేమీ వినిపించుకోక పోగా, "నీవంటి పిరికిపంద యీ ముయ్యేడు జగంబులందు మరెచ్చటనూ లేడు. భయవిహ్వలత్వమునకు లోనైవున్న నీ కంటికి సైన్యసమూహములు సైన్యసమూహములుగా కాక, గొట్టెలమందలవలె కన్నట్టుటలో అబ్బురమేమున్నది! ఆవలకు బోయి నిలువుము. నే నలుపనున్న యీ యుద్ధక్రీడయందు నీ సాయము నా కినుమంతయు అక్కరలేదు. నీవిచ్చటనే యుండి నే నొంటరిగా నలుపంబోవు యీ క్రీడానినోదముల కన్నులారగాంచి నీ జన్మమును తరింపచేసుకొనుము." అన్నాడు. ఆ వాక్యం ముగించి ముగించకముందే డాన్ క్విక్ సెట్ తన గుర్రాన్ని అదిలించటమూ, అది గంతులు వేస్తూముందుకు పరిగెత్తటమూ జరిగిపోయింది.

శాంకోపాంజా యిప్పటివరకూ పొందిన అనుభవాలమూలంగా, యిప్పుడు జరుగబోయేది కూడా ఏతీరున వుంటుందో ముందుగానే తెలుసుకో

గలిగాడు. అందుకని—దూరంగా పోతున్న తన యజమానిని బిగ్గరగా పిలిచి "మీకాళ్లు పట్టుకు వేడు కొంటాను. క్షణంనేపు నిలవండి. అవి సైన్యాలు కావండీ బాబూ! గొట్టెలు, గొట్టెపిల్లలు తప్ప వేరే ఏవీ యిటువేపు రావటం లేదండీ" అని నెత్తిన నోరు పెట్టుకు అరిచాడు. ఆయన ఆమాట వినుపించు కొంటేనా!

డాన్ క్విక్ సెట్ ఎకాఎకిని పోయి ఆ గొట్టెలమంద నట్టనడుమ తన గుర్రాన్ని ఆపాడు. ఇలా విసురుగా యీ గుర్రం, మందలోకి వచ్చి పడేటప్పటికి ఎక్కడి గొట్టెలు అక్కడ చీలిపోయి, అన్నీ తలాబక దిక్కు దాడుతీశాయి. మందను యీ విధంగా చెల్లాచెదరుచేసి పారేసినందుకు ఆ గొట్టెల కాపరులకు యీ వీరుడిమీద మాంచి కోపం వచ్చింది. వాళ్ళకు వచ్చిన తిట్లన్నీ యాయనమీద ప్రయోగిస్తూ, రాళ్లు వుచ్చుకు పెంటపడ్డారు. ఆయనమీద రాళ్లవర్షం జోరుగా కురిసింది. ఆ దెబ్బలకు ఆగలేక డాన్ క్విక్ సెట్ గారు గుర్రంమీదినుంచి కిందికి దొర్లి పోయారు. అలా కొంతనేపు గడిచాక పారిపోతున్న గుర్రం వీపుమీద మనిషి లేకపోవటం గొల్లవాళ్లు గమనించారు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారు చచ్చిపోయాడేమో నని వాళ్లకు ఒక్క మారుగా భయం వేసింది. అందరూ గుట్టు చప్పడు

బహుమతి రూ. 500

(గనర్జు మెంటు రిజిస్టర్డ్)

తెల్ల వెండ్రుకలను పోగొట్టును

రంగులనుచూచి మోసపోవద్దు అది తాత్కాలికము మా సువాసనగల "మకా మోహిని హేరీ ఆయిర్" అనేక వనమూలికలతో ఆయుర్వేద పద్ధతిలో తయారై 60 సం॥ వయస్సువరకు వెంట్రుకలను నల్లగావుంచును ఇదిగాక మెదడుకు చలవనిచ్చును. "శిశ్నాదము, తలనొప్పి" వగైరా జబ్బులరానియందు "జాపక క్రి"ని కంటి చూపును వృద్ధిచేయును కొద్దిగా నెరిసివుంటే ఒక సీసా రూ 2-8-0 3 సీసాలు రూ 9-0-0 ఒకము నెరిసివుంటే, ఒకసీసా రూ 5-0-0 3 సీసాలు రూ 12/- పూర్తిగ నెరిసివుంటే ఒక సీసా రూ 7/- 3 సీసాలు రూ 18/- ఇది వని చేయదని నిరూపించిన రూ 500/-

INDRA LABORATORIES,

P. O Raj Dhanwar (H Bhag)



సుగంధ చర్మరక్షణ మలాము

సాంటలక్స్

మొటిమలు, కాటులు, కేగగడ్డలు, గడ్డి తామర మొదలగువాటికి

అందమైన పొడుగైన కేశములకు

క్రాష్టిర్ తుస్సం

ఇష్టమైన సూనిలో కలుపుకొనండి

(పుష్ప మూలికలు)




మైసూర్ ఎం. ఆర్. జెట్టప్పస్వామి

ప్రేములీలా

దర్బార్, అగర్, అంబర్, మొదలైనవి.

స్వాభావిక, పంతుడ్ల

యూనికార్డ్

తేనె

సోల్ ఏజంట్లు: యునైటెడ్ కన్సర్ట్, 54 బంధు విధి, మద్రాసు-1.

విజయవాడ బ్రాంచి: 16/46, నాగేశ్వరరావు పంతులురోడ్డు, సత్యనారాయణపురము మా అపూర్వమైన బొంబముల జాపిశాలకు వ్రాయండి.

కాకుండా, మందను మళ్లీనుకొని ఆ చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడా కనుపించకుండా పోయారు.

దూరంనుంచీ యిదంతా చూస్తున్న శాంకో పాంజా రొప్పకొంటూ రోజుకొంటూ తన యజమాని దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వచ్చాడు.

“శాంకో ! నాపై పగబూనిన ఆ మాంత్రికు డెవడో మహాఘటికునివలె నున్నాడు. ఆతడు ఎంతటి ప్రతిభావంతుడు కాకయున్న, ఆ సైన్య సమూహములను తృటిలో గొట్టేలమందగా మార్చి వేయగలడు” అంటూ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు తనకు తోచిన అనుమానాన్ని వెళ్ల బెట్టాడు. శాంకో పాంజా ఏదో చెప్పబోయాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ వాణ్ణి మాట్లాడసీయకుండా మళ్లీ తనధోరణి అందుకొని నీ కింకనూ సందియమున్నచో, ఆ గొట్టేల మందలను నీవొకింత దవ్వ అనుసరించిబామ్ము. అనే గొట్టేల మందలు అంతలో సైన్యసమూహముగా మారి తీరే డిని. అందు సందియము లేదు....అది అట్లుండనిమ్ము! నీవొకసారి నా దగ్గరకు వచ్చి, నా నోటియందు యింకనూ ఎన్ని పళ్లు మిగిలివున్నవో ఒకసారి లెక్కించి చెప్పుము. నాకు మాత్రము, ఒక్క పన్ను అయిననూ మిగుల లేదనియే తోచుచున్నది.” అన్నాడు.

తానంత చెప్పినా వినిపించుకో కుండా దుడదుడా పరిగెత్తినందుకు యీయనకు పళ్లు పూడి తగిన శాస్తి అయిందని శాంకో పాంజా సంతోషించాడు యజమాని తన పశ్చాత్తాపం కొంచెం చూసిపెట్ట మని అంత గోల పెట్టుతున్నా, వీడు అదేమీ వినిపించుకోకుండా, తన గాడిద ‘డాపుల్’ వీవు నానుకు నిల్పాని, ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. వీడి వాలకం చూసి, తనకు దెబ్బలు తగిలినందుకు వాడు కుమిలి పోతున్నట్లున్నాడు గాబోలు ననుకొన్నాడు, డాన్ క్విక్

సెట్. “ప్రియమైన శాంకో ! నాపాటుకు నీవు తగ జెందెద వేలనోయి?” అన్నాడు; ఎంతో వుదారంగా.

శాంకో పాంజా మాత్రం యింకా దెప్పిపొడిచే ధోరణి మానలేదు. “అవును; మీరు పడ్డ పాట్లతో నాకేమి పనివుందిలేండి. దగ్గర వున్న డబ్బునంచి పోగొట్టుకొన్నా, ఆవరసను ఆహోలల్లోవాళ్లు గొంగళిలో చుట్టబెట్టి బంధించి తన్నినట్లు తన్నినా ఆ పాట్లన్నీ పడ్డది నేనేకానీ, మరెవ్వరూ కాదే!” అన్నాడు.

“ఏమేమీ ! డబ్బునంచి కూడా పోయినదా? మనకిక తిండి దొరుకదా?” అంటూ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు విస్తుపోయారు.

“తిండిమాట కేమి లెండి. ఈ పొలాల్లోనే ఏవో కందమూలాలు దొరకక పోతాయా ! మీలాటి వీరులు వాటినే పీక్కుతింటారుగా” అన్నాడు శాంకో పాంజా వెక్కిరింపుగా.

“వీరులు కందమూలములు భక్షింతురని నేను నుడిచినమాట సత్యమే. ప్రస్తుతము నాకా కంద మూలములకంటెను రొట్టెముక్కలు తినవలయు ననియే అనిపించుచున్నది. కనీసము వుప్పులో నూర బెట్టిన చేపలు దొరికిననూ చాలును. కనుక, ఓశాంకో, మన మెట్లయిననూ యీ నిర్జనస్థలమును వీడి ఎందైన బోవుదము. తినుటకు ఏదైన లభించవచ్చును”

(ఇంకావుంది)

వా యి దా ల మీ ద సై కి థ్లు

రు. 1,86,000/- ల విలువగల సైకిళ్లు డిలివరీ అయినవి ఆఖరుదఫా, ఆశాభంగంపొందవద్దు.

ఈ అపూర్వ అవకాశాన్ని వినియోగించుకొనండి మొదటి వాయిదాతో 25% మిగిలినది 5 నెలల వాయిదాలో చెల్లింపవలెను

హింద్ సైకిలు రు 138-0-0.	ఇంగ్లీషు సైకిలు రు 180-0-0.
ఫిలిప్స్ రు 210-0-0	హెయ్డల్ లిస్ రు 220-0-0
బి యస్ ఎ రు 246 0-0.	ర్యాబి గ్రీన్ రు 340-0-0.

డ్రెస్ మె సెట్ రు 28/-

వరకుంప్రకారం మొదటే డెలివరీ టీకొనండి. మీ పూర్తి ఆదేశం. మీ సమీపపు రైల్వేస్టేషన్ తెలుపుదు వరి క్రొత్తపడ కులు, డనంట్ రైల్వే, బ్యాంకుతో అనలైవ్ క్రొత్త లాగములు గ్యారంటీ ఇవ్వబడినవి మీ ఆర్డరు మొదటే వంపండి

MIDLAND TRADING CO., LTD.

P. BOX-16605-CALCUTTA - 4

బైజు బాబుర

అక్కరు పాదుషా పాహిత్య కళాపోషకుడు గాను, గాన ప్రియుడుగాను పేరు పొందినవాడు. అతని ఆస్థానంలో తాన్ సేన్ అనే అమరగాయకు డుండేవాడు. అతని గానమంటే పాదుషా చెవి కోసు కొనేవాడు. సుమారు పది పదేను సంవత్సరాలు, తీవ్రమైన కృషి చేసి, కళా న ర స్వ తి నా రా ధి ం చి, అ పూ ర్వ మై న గానకళా నైపుణ్యాన్ని కంఠమాధూర్యాన్ని సంపాదించుకొన్నవాడు తాన్ సేన్ !

అధికారాలు చేతుల్లో వుండే వ్రభువులు తమతమ యిష్టా యిష్టాలను అనుసరించి, కఠిన శాసనాలు చేస్తూండటం ఆకాలంలో పరిపాటి రసికుడూ, ప్రజారంజకుడూ అయినప్పటికీ అక్కరు ఆగ్రా నగరంలో, తాన్ సేన్ గానంతప్ప మరెవ్వరి గానం వినబడరాదంటూ, మూర్ఖపు శాసనం ఒకటి చేశాడు. అలా నగరంలో, యే మారుమూల యెవ్వరు పాడినా కచ్చేరీలు చేసినా, వారు తప్పని సరిగా, తాన్ సేన్ తో పోటీచేయాలి. ఆ పోటీలో పిగిపోతే మరణదండన!

ఐనా దేశం నలు మూలల్నుండి గొప్ప గొప్ప విద్వాంసులు వచ్చి తమ ప్రాణాల్ను గోల్పోయి ఆగ్రా

నగర రాజ ద్వారానికి బలి అయ్యారు. తాన్ సేన్ గొప్ప గాయకుడే అయినా, అతని గర్వం ప్రజలకు నహింవరాని దయ్యింది.

ఇలా వుండగా ఒకనాడు కొందరు సన్యాసులు భగవన్నామ సంకీర్తనం చేసుకొంటూ, ఆగ్రా మహానగరంలో ప్రవేశించారు. వారు కేవలం దైవచింతలోనే పాటలు పాడుకొంటున్నారని, నగర శాసనధిక్తారం చేసే ఉద్దేశం వారికి ఎంతమాత్రమూ లేదు. ఐతేనేం, రాజాజ్ఞకు తిరుగేమున్నది? రాజభటులు వారిని బంధించి, పాదుషా యెదుట హాజరు పరిచారు. జగద్రతుకుడనే బిరుదు వహించిన అక్కరు పాదుషా యీ విషయంలో ప్రాణభక్షకుడుగామారాడు. తాన్ సేన్ ను అవమానపరిచిన పీఠందరినీ కొంత వేయాలిందే నన్నాడు. ఆ సన్యాసుల్లో బాత్తుగా పసివాడైన “బైజుబాబు రా ను” మాత్రం వదిలివేశారు.

“బైజు” పసిహృదయం, తన తండ్రి, అనుచరుల అకాలమృతికి యెంతగానో విలపించింది. ఊరడింపులేని అతనిదుఃఖము, ద్వేషంగా మారిపోయి, పాదుషా నిర్దయత్వానికి, తాన్ సేన్ గర్వానికి ప్రతిక్రియ చేసి తీరాలనే పట్టుదల ఆతనిలో ఎక్కువైంది.

ఆతని హృదయం ఆవిధంగా ప్రతికారవాంఛతో దగ్ధమాతా వుండగా, బైజు కు, స్వామీ శంకరానందుడనే సన్యాసి తారసిల్లాడుంటేబైజు అయిన పాదాలపై బడి, నగతంతా చెప్పి, పగతీర్చు కొనే శక్తిని ప్రసాదించమని అర్థించాడు. అందుకు శంకరానందుడు; “నాయనా; నీకు తండ్రియందుండే ప్రేమానక్తులే నీలో యింత సాహసాన్ని కలిగించవచ్చును గా, కార్యసాధన కష్టతరం బాబూ; తాన్ సేన్ సామాన్యుడు గాడు. అతని జయించటం నీవంటి పసివాని కెలా సాధ్యమాతుంది ! విద్యను విద్యేకాని వేరొక్కటి జయించలేదు” అని అనేక విధాల హితబోధ చేసి, బైజుమనస్సును మార్చజూచాడు. కాని బైజు బాబరా అందుకు యెంత మాత్రమూ యిష్టపడకపోగా, మరింత పట్టుపట్టాడు. శంకరానందు డా బాలుని పట్టుదలకు ముగ్ధుడై పోయాడు.

బైజు, పన్నేండేళ్లు రాత్రింబవళ్లు సాధనచేసి, అపూర్వగాన కాశల్యాన్ని పొందగలిగాడు. శంకరానందుడు మహా సంతోషంతో బైజు నాశీర్వాదస్తూ “బైజు, పరిపూర్ణుడ వయ్యావ్, అయితే యీ నీ విద్యతో, యెవ్వరికీ యెటువంటి కీడు తలపెట్టకు సుమా! అలా చేసిననాడు నీవు సరస్వతిని హింసించి నల్లే అవుతుంది. అలా చేయనని నాకు హామీయియ్య నాయనా! అదే నువ్వు నాకీయవలసిన గురుదక్షిణ” అన్నాడు.

బైజు నివ్వెర పోయాడు. తెప్పరిల్లి, “ఐతే స్వామీ అనేక

శ్రీ విల్లా కృష్ణమూర్తి

కష్టనష్టాలకు ఓర్చి సాధించిన యీ విద్య చేసికి ?" అని అడిగాడు.

పరోపకారానికే! అని శంకరానందుడు అనగానే బైజా హృదయం పూర్తిగా నిర్మలమైంది. తనవిద్యను తాను పూర్తిగా గౌరవింపగలనని హామీ" ఇచ్చాడు.

“బైజా బాబరా” అగ్రా నగరం ప్రవేశించాడు. ఆనాడు తెలియక నగరంలో గానం చేసిన బైజా యీనాడు తెలిసి, నగరమంతా గానకచ్చేరీలు చేయ నారంభించాడు. ఈనంగతి తెలిసే తెలియ గానే రాజభటు లాతన్ని బంధించి తాన్ సేన్ సాధముందుగా నడిపించుకొంటూ పోయి రాజబాట పట్టించారు. “ప్రాణాలమీద తీసి లేదాయేం ?” అన్నాడు తాన్ సేన్ గర్వంగా మేడమీదనుంచి చూస్తూ “ఏమో, ఎవరిగతి యేమి కానున్నదో!” అన్నాడు బైజా అంతకంటే గర్వంగా!

ఊరి అవతలి ఉద్యాన వనంలో పురజనుల సమక్షంలో పోటీ యేర్పాటు చేయబడింది. ఊరి జనమంతా ఆ పందిరిలో కిటకిటలాడుతూ కిక్కిరిసి పోయారు. బైజా తాన్ సేన్ లు ఒకరి కెదురుగా ఒకరు ఉచిత ఆననాలమీద కూర్చున్నారు. తాన్ సేన్ తన శక్తివంతా వినియోగించి, బైజాపై ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాడు. బైజా తాపీగా తడుముకోకుండా, జవాబులిచ్చాడు. తర్వాత సితారా పుచ్చుకొని, బైజా తనగానం వినిపించనాగాడు. అతని గానానికి ప్రజలంతా మంత్ర ముగ్ధులైనారు. అక్కరు చక్రవర్తి కూడా తనమయ్యడై పోయాడు. లేగదూడ

లకు మల్లే అంతా తలలు పూపుతూ అతని గానవాహినిలో తేలియాడారు. అందరూ అలా పరవశులై వుండగా, ఎక్కడినుంచో ఒక లేడిపిల్ల చెంగు చెంగున ఎగురుకొంటూ అతని చెంతకు వచ్చి శిలాప్రతి మకుమల్లే నిలిచి చెవులు రిక్కించి అతని దివ్యగానం వింటూ వుండిపోయింది. అంతట బైజా పాట ఆపి దానిమెడలో ఒక పూలమాల వేశాడు. అది త్రుళ్లి

పడి మరుక్షణంలో మాయమై పోయింది.

తాన్ సేన్ తనూ పాడడం మొదలుపెట్టాడు. అతడు ఎన్ని విధాల ప్రయత్నించినా తిరిగి ఆ లేడిని ఆకర్షించలేకపోయినాడు. ఎందుచేతనో అతని గానం ప్రజలను కూడా బైజాగానమంతగా ఆకర్షించలేకపోయింది. విసిగి పోయి ఆఖరున తాన్ సేన్ తప్ప (38-వ పేజీ చూడండి)



“చుట్టులు తాతా! ఒక కథ
సెప్పదూ” అన్నాడు
ఆరేళ్ళ వెంకిగాడు, నోట్లో వేలేసు
గుని.

అది గజపతిగరం. చంపావతి
యేరు దానిపొడుగునా గలగల
ప్రవహిస్తూంది. వెంకటాపురం రేవు
కదురుగా వొక పెద్ద మట్టి చెట్టుంది.
వేనవి సాయంత్రాలలో చల్లగాలికి
ఆ చెట్టుకింద సుబ్బులుతాత చింకి
చావి పరుచుకుకూచునేవాడు.

ఆవేళ రోజుమాదిరిగా పది
మంది పన్నెండేళ్లలోపు ఆడ, మగ,
నత్త, నావ, అతనిచుట్టూ చేరేరు.
పుటికలమ్మే కోమటికొడుకు
వెంకటరెడ్డి, మంచినీళ్ళ రామయ్య
కూతురు లక్ష్మి, మునసబుకొడుకు
సుబ్బన్న, మేజిస్ట్రేటు కచేరీ హెడ్
గుమాస్తాకొడుకు చిరంజీవి, యాత
వైడితల్లికొడుకు వెంకిగాడు యిత్యా
దులు సుబ్బులుతాత ఆటవిడుపు
పరివారం.

‘అయితే యిలా దగ్గరసా జరిగి
కడియంకట్టి కూచోండి, మంచికథ
చెపతా...’

పిల్లలు దగ్గరగా జరిగారు.
‘ఏంకథ చెప్పమన్నార?’ అంతా
గొల్లు మని పురమాయించేరు.
చంద్రుడింకా అగుపించడంలేదు.
కానీ, ఆకాశపు వెలుతురుకు యేటి
పొడియినక మెరుస్తూంది.

‘ఆగండాగండి. మీ రెవ్వరూ
అడిగిందికాదు. ఒక మంచి గమ్మత్త
యినకథ చెపుతా’

అంతా నిశ్శబ్దం. ఆత్మతగా
చూస్తున్నారు. సుబ్బులు తాత

దెబ్బకు దెయ్యం

కాలం మళ్ళినవాడు. అనుభవంకల
వాడు. చెట్టుకింద స్త్రీడరిచేసి జీవిత
మంతా బ్రహ్మచారిగా, గడిపిన
వాడు. పిల్లలు కథ చెప్పమన్న
ప్పుడు, తనజీవితంలోతగిలిన యేదో
అనుభవాన్నే కథలాల్లి చెప్పే
వాడు.

‘దెయ్యాల పంతులు కథ
చెప్పనా?’ అన్నాడు. దితె
మొలతోపున్న వెంకిగాడు సగంలేచి
‘ఓలమ్మో’ అన్నాడు భయంతో
బిక్కజచ్చి.

‘ధరవాలేదురా వెంకిగా. ఈ
కథలో దెయ్యాల రావురా. వెంకి
గాడు గొంతికిలా కూచున్నాడు
గుండె కొంచెం సర్దుకుందిగాని,
అలాగే జరిగిజరిగి తాతను తాకి
నంత దగ్గరగా చేరేడు.

‘ఏమర్రోయ్! కథ బాగా విని
‘ఊ కొట్టాలి.’ అంతా అలాగే
అన్నారు.

‘పదేళ్లకిందట యీ మట్టిచెట్టు
పక్కపున్న యింట్లో వీరప్పరాజుఅని
వొక దెయ్యాలపంతులుండేవాడు.’

‘అంతే యేటండి తాతా?’ అని
ప్రశ్నించేడు పదేళ్ల కోమటి
వెంకటరెడ్డి.

‘అంటే-యెవరికైనా దెయ్యాలు
పడితే కుదురుస్తాడన్నమాట’

‘ఓలమ్మో. దెయ్యాలే!’
వెంకటరెడ్డి హాడిలి తాతదగ్గరగా
చేరేడు.

‘ఓరి...వీరికీ! తాతని చెప్ప

నీరా’ అన్నాడు మునసబుకొడుకు
సుబ్బన్న.

‘ఆ వీరప్పరాజు దెయ్యాలు
కుదురుస్తా ననేవాడు. మంత్రాలు
లేవూ, మన్నూ లేవూ. తను
మాత్రం దెయ్యంలాగే వుండే
వాడు.’

‘తాతగారూ! దెయ్యాలెలా
గుంటాయండీ’ అని ప్రశ్నించేడు
చిరంజీవి.

‘దెయ్యాలెలావుంటాయేమిటి
నాయనా? అసలు దెయ్యాలంటూ
వుంటేగా! మనిషిలోవున్న
భయమే దెయ్యం. ఆ భయంతో
దేన్నిచూసినా దెయ్యమే అనిపి
స్తుంది. వికృతంగా వున్నవాడిని
దెయ్యం అనమూ మనం? అంతే.
సరే-యిక కథ వినండి.”

“వాడి దేవుడిగదిలో పెద్దపెద్ద
భయంకరమైన పటాలు, రెండు
మనిషి పుట్టెలు, యింకా యేవో
పెట్టిపెట్టి విగ్రహాలు, ఒక పెద్దకత్తి
వుండేవి. వాడు తెల్లవారుఝామన
నాలుగుగంటలకల్లా స్నానంచేసి,
గంటన్నరనేపు ‘ప్రేం, ప్రేం,
ప్రూం, ఓట్’ అంటూ ఆరుస్తూ
యేదో జపం చేసేవాడు.’

‘అయితే తాతా...ఆ డేలా
గుండేవోడు?’ తిరిగి ప్రశ్నించేడు
వెంకటరెడ్డి.

‘ఓలూరుకోగా...వీరికీ! నీ కన్నీ
అనమానాలే. సెవితే టంకలు
కొడతావు...’ సుబ్బన్న వెక్కిరిం
చేడు.

‘వాడి నేడిపించకు తానుబ్బిగా...

శ్రీ అంగర వెంకటకృష్ణారావు

నేను చెప్పుతాగా...నల్లగా, యెత్తుగా, పోతులా వుండేవాడు. మొక్కజొన్న పోతుమీది పీచులాంటి చింపిరిజుత్తు, భోగిమంటల్లాగ ఎర్రటి కళ్లు, యింతకో పెదిమా, అంతకో పన్ను...

ఈ వర్ణనకి కొందరు హుషారెక్కిరు. కొందరు హాసించారు. వెంకటరెడ్డి పల్లు బిగుసుకున్నాయి.

‘ఆ వీరపురాజు యెవ్వరినీ లక్ష్య పెట్టేవాడుకాదు. బీదవాళ్ళనీ, పిరికివాళ్ళనీ జడిపించి వాళ్ళ దగ్గర డబ్బు నిర్దయగా గుంజేవాడు. ప్రయోగాలు చేసే ప్రాణంతీస్తానని బెదిరించేవాడు...’

‘తాతా! తెలవకదుగుతాను. పయోగాలంటే యేటి?’ మల్లిప్రశ్నించేడు వెంకటరెడ్డి. సుబ్బన్నకి రిమ్మెత్తుకొచ్చింది. ‘ఈ... పిరికి నాయానికి చండేగాలు నావు. గుండెల్లో సూత్రే గుబులుగుబులు. పల్లకుండనేడు...’

‘తిట్టకురా సుబ్బిగా. వాడి కనుమానంకలిగితే నేను తిరుస్తా.. ఒరేరెడ్డి! ప్రయోగాలంటే, దెయ్యాల మంత్రకాళ్లు కిట్టనివాళ్ల మీద తమ మంత్రశక్తిచేత దెయ్యాల్ని వొదిలి వాటిచేత బాధపెట్టిస్తామంటారు. పాపం—యీ బూటకపు ప్రయోగాల్ని నమ్మిన అమాయకులు, నిజంగా దెయ్యాయి బాధపెట్టినట్టే బాధపడతారు.’

అలా చెప్పడమే తడవుగారెడ్డి ‘ఓలమ్మో’ అని లేచి తాత మెడ పట్టుకున్నాడు. అతడు విడిపించుకుని, వాడికి ధైర్యంచెప్పి కూచోబెట్టేడు ‘ఎందుకురా అంత భయం! అసలు దెయ్యాలు లేవనే చెప్పా

నుగా! దానినిబట్టి ప్రయోగాలు బూటకమని తేలించికదూ?’

‘బొనండి’ అన్నాడు వణకుతూనే.


‘అయితే యింకెందుకు భయం! ఇక కథవిను...జపం ముగించి వాడు పూరు తెల్లవారికుండా రోడ్డు కడ్డంగా వాలుకుర్చీమీద పండిలా పడుకొనేవాడు. అసలే మనవీధి యిరుకా! వాడు కూచంటే యిక మరుష్యులు మెనలడమే కష్టంగా

వుండేది. పైగా తెల్లవారిలేచి పల్లు తోముకుందికి వీధిఅరుగుమీదకు రాగానే యమదూతలాగు వీడు హాజరు!


‘వీడెలా కూచునేవాడో తెలుసా. ఈపక్కనో ముక్కాలి పీట, ఆ పక్కనో ముక్కాలిపీట. దీని మీద తమలపాకులు, దానిమీద వక్కలు, యాలకులు, లవంగాలు వగైరా కాళ్లు జాపుకుందికి ముందరి వైపు ఒకబల్ల. ఇలా శవంలా పడు



SISU.TONE



శిశుటోన్.
శిశువులకు పుష్టినిచ్చి
ఆరోగ్యమును
కాపాడును



మోడల్ పార్కు
విజయవాడ

కుట్టువని స్వబోధిని (తెలుగు)

"Self Tailoring and Cutting Teacher"
కొత్త పద్ధతిలో కత్తిరించి కుట్టు పాపనులు
గలది. ప్రతి దర్జీవారికి, స్త్రీలకు ముఖ్యము.
82 పేజీలు 36 పటములుగల పుస్తకము ఆ. 12
బోస్టుఖర్చులు ఆ. 5-మహారాజు పుస్తకశాల
అరుణాచలమొదలి పీఠి, 26 బీటు, మద్రాసు.



ఈ సొగసైన "ట్రై వైకిల్"-కు
మీ ఆర్డరు పంపండి. ఇది ఉత్తమమైనది.
కొత్తది దరలు రు 25/-లు
నుండి రు 15 లకు తగ్గింపబడినవి
రైలువారి మూడు 1/8/- వెంటనే ఆర్డర్
రద్దు మీ దగ్గరి రైల్వే స్టేషను వాయండి

Midland Trading Co Ltd,
P. Box 16605, Calcutta-4.

కుని, సావకాశంగా తాంబూలం
వేసుకుంటూ, ఒచ్చిపోయేవారివేపు
చింతనిప్పల్లాంటి కళ్లతో చూస్తూం
డేవాడు; యేడుగంటల యెండ
వాడి మొహాన్న కరకర పొడిచే
దాకా.'

'ఆడిని నరికేనేకపో
యినా!' అన్నాడు సుబ్బన్న
'ఎలాగ' ఎవడూ వాడిదగ్గరకెళ్ల.
లేకపోయేవాడు. మీదకి దెయ్యం
ల్పొదిలేస్తాడేమోనని ప్రతివాడికీ
భయం. వుదయాన్నే యేటికి, నీళ్ల
కోసం వెళ్లే పడుచుపిల్లలవేపు పని
పెట్టుకుని పరకాయించి చూస్తూ
'దుర్గా!' అని, 'జగదక్షకే' అని
'లలితే' అని యేవో పేర్లుపెట్టి
పిలుస్తూండేవాడు. చిన్నవాళ్లవడం
చేత వాళ్లు జడుసుకునేవారు. బెంగ
పెట్టుకుని పూజ్యంవస్తే, వీడే దెయ్యం
వట్టిందని పేర్లుపెట్టి హడలుకొట్టించి
డబ్బు లాగేవాడు వాళ్ల వాళ్లదగ్గర
నుంచి. వాడంటే పోస్టుమేష్టారికీ
భయమే, అమీనుగారకీ, హెడ్
గుమాస్తాగారకీ అందరికీ భయమే.'

'మరి నీకో తాతా!' అన్నాడు
వెంకిగాడు వెంకిగా.

'తాతకిమాత్రం బెయ్యంగం
దట్రా! తాత మనిశా; ముగవా?'
అన్నాడు సుబ్బన్న.

'ఓరినాగమ్మా! నేను గాదురా
మృగాన్ని. వాడురా - ఆ వీరప్ప
రా! వాడి దెయ్యాలంటే నాకు
భయంలేదు. వాడంటేనే. ఊర
పందిలా వుండేవాడు. పైగా వాడి
దగ్గర బారెడుకత్తి వోటివుండి యేడి
సిందిగా! కాని యెలాగైనా వీడి
భరతం పట్టాలని పట్టుదలపట్టాను.

'హెడ్ గుమాస్తాగారు వాడింటి

కెదురింట్లోనేగా వుండేవారు!
ఓమారు వాడితో, నయాన్నే
అన్నారు, 'పంతులుగారూ, మీరా
వరండాలోనే కూచుంటే బాగుం
టుండేమో. పొద్దున్నే మంచుకురు
స్తూంటుందికదా' అని. వాడు మండి
పడ్డాడు. 'భగవతి నన్నిక్కడే
కూవోమంది, ఇది తప్పించగలిగే
వాడు బ్రతికివున్నవాళ్లలో లేడు.
నాయనా! నీకీ వుద్దేశం యేల కలి
గింది? ఇది బాగుపడేవాళ్లకి కలగ
వలసిన సందేహంకాదే!' అన్నాడు.
వీడి తాడుతెగ, వీడితో మనకెందు
కని ఆయన వూరుకున్నారు.

తరవాత ఓనాటిరాత్రి అంతా
పోస్టుమాస్ట్రో రింట్లో సమావేశమై
యీ వీడని యెలా ఒడిలించుకోవడ
మని ఆలోచించారు. అంతా
యేవో చచ్చేరేకాని, యెవరూ
స్వయంగా ధైర్యంచేసే యేర్పా
టులో లేరు. పోలీసువాళ్లకి కూడా
భయమేగా దెయ్యాలంటే!

'అబ్బాయిలూ అప్పుడు నేనే
తెగించేను. 'చూడండి, వీడిని
యెల్లుండి మధ్యాహ్నానికి యిక్కడ
నుంచి మకాం యెత్తిస్తా' నన్నాను.
అంతా ఆశ్చర్యపోయేరు. 'ఎలా
గరా సుబ్బన్న' అన్నారు నన్ను
చుట్టేసి. 'ఇప్పుడేం చెప్పను;
చూదురుగాని నా మజా' అని వెళ్లి
పోయేను. నే నన్నట్టే ఆ వీరప్ప
రాజులు దెయ్యాలపంతులుగాడు ఆ
యెల్లుండివుదయం పదిగంటలకు
డబ్బాడవాలుతోనహా యీ వూరి
నుంచి దయచేసేడు. కథ కంచికి
మనం యింటికి, పొండి.' అన్నాడు
సుబ్బన్నతాత; పైబట్ట దులుపు
కొంటూ.

పిల్లలంతా గొల్లుమన్నారు. 'మాకంతా చెప్పతాతా! నువ్వేం చేసేవో చెప్పాల్సిందే' అన్నారు గోలపెడుతూ.

'నే నొక్కడిని యేంచెయ్యగల నర్రా! మీలాంటి మరిద్దరి సాయంతో వాడిని పూరిజైతుకు గెంటేశాను'

సుబ్బన్న చెవులు చాటలంతేసి అయ్యే. 'ఏటేటి తాతోయ్! నాలాంటివోళ్లే! సెప్పతాతా-ఆళ్లు నానాగున్నారా?'

'చెప్పేనుగదరా. ఆ చ్చుంగా నీలాగే: రెండు అడ్డగాడిదలు.'

'గాడిదలా!!' అంతా ఆశ్చర్య పోయేరు.

'బావర్రా! ఆ మర్నాడుద యాన్నే రెండు బలమైన గాడిదల్ని పట్టి, వీధికొననున్న బడిపెరల్లో కట్టేసేను. వాటికి తిండిపెట్టలేదు. రెండుగూడుసాల్లు వెళ్ళి చిత్తక తన్నేను. ఆరాత్రి మరోసారి వెళ్ళి తన్నేను. అప్పుడవి యెలావున్నాయంటే, ఒదిలేస్తే మెరుపుల్లా చాడు తీసెయ్యటానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.

'మర్నాడుదయం ఐదుగంటలకు యేట్లాన్నానంచేసి, ప్రత్యేకంగా వీరప్పరాజు దేయ్యం రోడ్డుకడ్డంగా కూచున్న స్థలంమీదుగావెళ్లి, వాడున్నదీ తేలిదీ చూసుకుని సమ స్కారంచేసేను. వాడు గర్భంగా నన్ను దీవించేడు; 'భగవతి నిన్ను రక్షిస్తుందిరా!' అని. నాలోనే ననుకున్నా 'గాడిదలు నీ పని పట్టి స్తాయిరా' అని.

'అబ్బాయిలూ. ఇక కథ జాగ్రత్తగా వినండి. మజాఅంతా

యిక్కడే వుంది. తొలినాడు రాత్రే పొడుగాటి ఆరు కొబ్బరిమట్టలు సంపాదించేను. మూడేసి కలిపి ముక్కోణాకారంగాకట్టి, కోనువేపు తాడుతోగట్టిగా గాడిదలతోకలకి కట్టేశాను. ఈపనిచెయ్యడానికి మరి నలుగురిసాయం తీసుకున్నారెండి. అర్థంలేనికథ అనుకొని మీలోగడు సుకుంకలు కొట్టిపారేస్తారేమో!

'అలాకట్టి ఆ రెండుగాడిదల్ని దెయ్యాలపంతులింటి ముఖంగా వదిలాను.

'అడ్డంగావున్న కొబ్బరిమట్టలు రోడ్డుకీపక్కా ఆ పక్కా తగులు తున్నాయి. వాటికి దిట్టంగా బ్రహ్మ చెముడుపట్టలు తుమ్మమ్మ, డొంకలు నిండా కట్టించేను. ఇంకా మనకమనక వెలుతురుగావున్న ఆ పుదయంవేళ కోపంతో మండిపోతూన్న ఆ రెండుగాడిదల వీపుల మీదా దుడ్డుకజ్జలతో చెరోటి ఒడ్డించి ఒదిలేనట్టా. ఇక చూసుకోండి. అవి పురకలేస్తూ 'ఓ! ఓ! ఓ!...' అని ఓలడపెడుతూ, తోకల కున్నవాటికి మరి బెదిరి, ఫెడిఫెడి మని తన్నుకొంటూ చాడులంకించు కున్నాయి.

'అప్పుడు మన దెయ్యాలపంతులు యీ పక్కనొక బల్ల, ఆ పక్కనొకబల్ల, కాళ్లముందొక బల్ల వేసుకుని హాయిగా తాంబూలం నేవిస్తున్నాడుకదూ! ఈ గాడిదలు, అరుస్తూ కరుస్తూ, నురగలతో పురకలతో, డొంపులతో తాపులతో, పంతులు పున్నవై పే బ్రహ్మ ప్రళయంలా వస్తూన్నాయి. బల్లలమధ్య టిక్కడిపోయిన పంతులుకి మతిపోయింది. 'టకటక,' 'ధనాధన్,' ఒక

గాడిద పంతులుమీంచి యెగిరి చెంపమీద ఫెడిమని తన్నింది. వెనువంటనే రెండోదొచ్చి పంతులు మీద నాలుగుకాళ్లతో కూలిపోయింది. అది మరి బెదిరి, అతన్ని ఫెడిఫెడిమని వరసగా తన్ని పరుగులంకించుకున్నాయి. తిరిగి పంతులు ముక్కోణపు ముళ్లకంచలమధ్య యిరుక్కున్నాడు. కాని ఆ జంతువు లాగుతాయా! అతడిని బరబరాయాడ్చుకు పరుగెత్తజొచ్చేయి. ఆ జుజ్జుమధ్య చీక్కుకుని, యిండిగిలబడుతూ, ముళ్లపోటులు, గాడిదెలతాపులు తింటూ పంతులు డొల్లి డొల్లి చివరకి పైడుకాలవలో పడ్డాడు. ఈ ఆర్భాటానికి యిల్లలో పడుకున్న వారందరూ లేచివచ్చేరు.

'ఎఱిమిదిగంటలకు దెయ్యాలపంతుల్ని ఆస్పత్రిలో చేర్చేరు. నేను వెళ్లి చూసి విచారం నటిస్తూ 'భగవతి మిమ్ములను రక్షించుగాక' అన్నాను. ఆనాడు నడింటికే అతడిని విజయనగరం ఆస్పత్రికి మోసుకుపోయేరు. నాటికే నేటికీ పంతులు ఫికరు లేడు. కథ యిప్పుడు కంచికి మనం యిక యింటికి' అని ముగించేడు సుబ్బలుతాత.

పిల్లలు డొల్లి డొల్లి నవ్వేరు.



చదివండి విసుగుమాప ఏత్రిక

జియ భారత్

... అడిటర్ వక్ర ప్రచురణాగృహం ...

బొంబాయి ప్రచురణ - 4405



(గతసంచిక తరువాయి)

“ఏమోయ్ సుందరం ! యీ గడియారాలను తయారు చెయ్యటం లోనూ, రిపేరు చెయ్యటంలోనూ అంతంత చిన్నచిన్న పనిముట్లతో పనిచేసిన ఆ యింజనీర్లే, యీ ప్రపంచంలో ఎంతెంత పెద్దపనులు చేశారనుకొన్నావ్ ! నూలు వడికేం దుకు, బట్ట నేసేందుకు యంత్రాలు ఎప్పుడైతే తయారైనాయో, యిక అప్పటినుంచీ ప్రపంచంలో మనుష్యులు చేసేపని తగ్గిపోయింది. ఫ్యాక్టరీలు వెలిసేసరికి పట్టణాలు పెరిగాయి. పల్లెలు ఖాళీ అయినాయి. ఇంతెందుకు 18 వ శతాబ్దంలో ప్రపంచం ప్రపంచం అంతా ఒక్కమారుగా మారిపోయింది. 18 శతాబ్దాలపాటు జరుగని మార్పులన్నీ నూరు, నూటవృద్ధి సంవత్సరాలలో జరిగిపోయాయి. ఇంత వేగంగా యింత పెద్ద మార్పు వచ్చిందంటే అదంతా ఆ యింజనీర్ల చలవే. ఆ యింజనీర్లంతా గడియారాలు తయారుచేసే వ్యక్తులలో నుంచి తయారు అయినవారే. అందుచేత శ్రమచం అంతా ఒకవిధంగా గడి

యారాలకు ఋణపడి వున్నది.” గడియారం వాక్యం ముగించే లోగానే, సుందరం అందుకొని “అబ్బోసి” అని వెక్కిరించాడు.

“పో నీ లే; గడియారాలంటే నీకేమో అంత యిష్టంలేకుండా వున్నదిగా ! ‘మనియారా’ లంటే ఏమిటో నీకు తెలుసా ?”

“‘మనియారాలా’ ? ఈమాట ఎప్పుడూ వినలేదే ?”

“‘మనియారాలంటే...’ ఈ లోగా గడియారం కడుపులో దేవటం మొదలైంది. కొండశిల కదిలింది. గడియారం గుండె చిక్కబట్టింది. పూపిరి బిగబట్టిరి గంటలు కొట్టింది. కొండశిల మల్లీ యధావిధిగా చుట్టలు చుట్టుకు నిదకు పడ్డది. అంతసేపూ సుందరం చిరాకుగా వేచివున్నాడు.

“ఇదొక పీడ. గంటకు, అర గంటకూ కడుపులో పేగులన్నీ కదలి కదిలి నాకు చచ్చినంత పని అవుతుంటుంది. మీకోసం యీ గంటలు కొట్టకతప్పటంలేదు. ఎంత బాధలయినా, విధి యిలా వున్నప్పుడు అనుభవించక తప్ప

తుందా !” అంటూ గడియారం వేడి నిట్టూర్పు ఒకటి విడిచింది.

“మనియారాలంటే ఏమిటో చెప్పు, త్వరగా?” సుందరం పురమాయించాడు.

“ఆ ! అదే... ప్రాణం లేకపోయినా, గుండె కొట్టకొంటూ చేతులు తిప్పకొంటూ గంటలు లెక్కపెట్టేయంత్రాన్ని గడియారం అంటున్నారా లేదా! అట్లాగే ప్రాణం లేకపోయినా మనుష్యులకు కావలసిన పనులన్నీ చేసేపెట్టే యంత్రాలని ‘మనియారా’ లని మనం అందాం.”

“అలాటి యంత్రాలు వున్నాయా ఎక్కడైనా ?”

“లేకేం? వెనుకటికొక యింజనీరు తన యింట్లో వంట చేయించుకోవటం మొదలుకొని, వీధివారికి పూడ్చే పనివరకు అన్ని పనులూ యిలాటి ‘మనియారాల’ తోనే చేయించుకొన్నాడు. ఆ యన తెలివితేటల నన్నిటిని వుపయోగించి మనుష్యుల కారంలో వుండే కొన్ని యంత్రాలు తయారు చేశాడు. ఒక యంత్రానికి మీట్ర

నొక్కితే గబగబా పంట చేసే
స్తుంది. మరొకదానికి మీటనొక్కితే
పక్కపరుస్తుంది. మరొక దానికి
మీటనొక్కితే బూట్సుకు పాలిష్
పెట్టేస్తుంది. ఆయన యాయంత్రాల
విషయంలో ఒక చిన్ని చిలిపి పని
కూడా చేశాడు. ఈ మనియూ
రాలకు జుర్ర వుపయోగించే అవ
కాశం ఎలాగూలేదు కాబట్టి, వాటి
కనలు తలకాయలే లేకుండా
జామ్మలు తయారు చేశాడు.
మామూలుగా తలవుండే చోట
అంటే మెడమీద - ఒక పెద్ద
'కొన్-చెన్ మార్కు' ఆకారంలో
తీగె నొకదానిని వంచి తగిలించాడు."

"చమత్కారంగావున్నదే."

"అవును చాలా చమత్కా
రంగా వున్నది. ఆ యింజనీరు
యింట్లో తల వున్నవాడు తా
నొక్కడుతప్ప యింకెవ్వరూ లేరు.
ఇంటిపని అంతా యీ తలలేని
పెద్దమనుష్యులచేతనే చేయించు
కొనేవాడు. తలవుండే మామూలు
మనుషుల కంటే, తల లేని యీ
మనియూరాలు ఎంతో సమ్మ
కంగా వుండేవి. వీటిని ఎప్పుడు
చెయ్యమన్నా, సణగకుండా గొణ
కుండా చేసి పెట్టేసేవి. ఇస్తున్న
జీతం చాలటంలేదని పేచీ పెట్టటం
కానీ, రోగం వచ్చిందనీ రొంప
పట్టిందనీ పని ఎగగొట్టటం కానీ
యీ మనియూరాలకు చేతనే
కాదాయె."

"ఈ ఏర్పాటు బాగానే వుంది.



"అమ్మా! అమ్మా! నాన్నగారు నిద్దరలేచారు."

మా స్కూల్లో కొందరు మాస్టర్లు
న్నారు. వాళ్లకు తలలువుండకూడా
దమ్మిడీ ప్రయోజనం లేదు. అలాటి
వాళ్లందరినీ తీసేసి యిలాటి మనియూ
రాలకే పాఠాలుచెప్పే పని అప్ప
గిస్తే బాగుండును."

"అలాగే జాలా వస్తాడేమో!
ఎవరు చెప్పగలం? బామ్మలచేత
ఆటలు ఆడించి, పాటలు పాడించిన
వాళ్లు ఎంతమంది లేరు! అలాగే

బామ్మలచేత పాఠాలు చదివించే
వాళ్లు కూడా తయారు అవుతా
రేమో!"

పాటలుపాడే బామ్మల శ్రేణి
సరికి సుందరానికి బలే సరదా
వేసింది. "పాటలు పాడే బామ్మ
లన్నావే? అవేవో కొంచెం వివ
రంగా చెప్పగలవా?" అని అడి
గాడు.

"ఆ చెప్పాను."

(ఇంకావుంది)

దేవదేవుని దురవస్థ

(21-వ పేజీ తరువాయి)

అంతట బసయిపోయి, “నేనేనండి కలిపింది” అన్నాను ఎరక్క.

శ్రీవారు రుద్రులై పోయి, “ఓరీ! నీచా! కాలేజీగడ్డలకంపుతో కాఫీ తేసి పోస్టివి గదరా! సవ్యాసీ! చూడు, నీ పాపిష్టి చేతి నేను చేసెదనో” అంటూ వొక గడ్డిపోచను కైకొని నా కుడిచేతిమీద వేశారు. “My God! ఏం Tragedy!”

కొంచెము తెప్పరిల్లుకొని చూచేసరికి, నేను మంచంక్రింద ఉన్నాను. శ్రీవారు కనపడలేదు. చేయి చూసుకు నేసరికి బొబ్బ యొక్కి పుంది!

నేను మరొకసారి ఉవ్వెత్తుగా ఉప్పొంగిన ఆశ్చర్యాంబుధిలో స్నానము తీస్తూండగానే, గదిలోంచి మా బావ అంటూన్న మాటలు వినిపించాయి.

“ఇదిగో! మీ తమ్ముడు ఏదో ట్రైజులు కొట్టేడని సంతోషిస్తుంటివే, చూడు. చేతి మీద సిగరెట్ అంటించినా తెలివిరాని మొద్దుని.”



ఆయాచిత సత్కారం

(11-వ పేజీ తరువాయి)

వాడనేసరికి ఎందుకన్నానా ఆమాట అని పశ్చాత్తాపపడ్డాను. సరే ప్రయత్నిస్తానే అన్నాను. వాడూ కొండంతభారం వదలి నట్లుగా తృప్తిగా వెళ్ళిపోయాడు.

రోజులు గడచినవి. నేనూ యీ విషయాన్ని సంపూర్ణంగా మరచి పోయాను. రోజూ డిప్టీమాజిస్ట్రేటు యింటికి పోతూనే ఉన్నాను. రావూ మాయింటికి వస్తూనే ఉన్నాడు. యిద్దరం కా రుషి కార్డు క్లబ్బురోమాన్సు సదుపుతూనే ఉన్నాం. కానీ ఎన్నడూ నే నావిషయం ప్రస్తావించినే లేదు. అతడూ యిలాంటి విషయాలు బాతో ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు.

ఒకరోజున అదే కూర్చోలో కూర్చొని పదేండ్లనాటి పాతపేపరు చదువుతున్నాను. పెళ్లాం పుట్టింటికి వెళ్ళింది. మనస్సు చిక్కాకుగా ఉంది. యింతలోనే పోస్టులూను వచ్చి తలుపుతట్టాడు. నాకే మైనా పేపరు వచ్చిందా అన్నాను. మీకు విదొందలు మనియార్డరూ ఒక రిజిస్టర్ కవరూ వచ్చిందండీ అన్నాడు. నామ్మాయి జీవితంలో ఎన్నడూ యాభైకి ఎంచి మనియార్డర్ రాలేదు. ఏ హిందీపత్రికా సంపాదకుడూ నాకు పదికి మించి పంప

లేదు. అని విడ్డూరపడుతూ డబ్బు తీసికొని పోస్టువాడి మామూలు వాడికిచ్చి కవరు చించి చదివాను.

థియర్ బ్రదర్, కృష్ణుడిని వదిలి పెట్టారు. అనుకున్నంతా నెరవేర్చావన్న మాట. ప్రాసిక్యూషన్ సాక్ష్యం బలంగా ఉంది. ఐనా కేసు కొట్టివేయబడింది. కారణ మెవ్వరికీ తెలియదు నాకు మినహా. ఈ నా కృతిజ్ఞతాపూర్వమైన బహుమానా న్నంగీకరించగలవని ప్రార్థన. — శేఖరం



బైజు బాబు

(31-వ పేజీ తరువాయి)

నిసరిగా తన ఓటమిని స్వయంగా ఒప్పుకొన్నాడు.

ఇక యెవరు మాత్రం ఏం చేయగలరు? అక్కరుబాబుచూ కంట తడి పెట్టుకొని బైజును పిలిచి, తాన్ నేన్ కు యెటువంటి శిక్ష విధిస్తావో విధించుకోమని అతని ప్రాణాల్ను బైజుకు వప్పగించేశాడు. తాన్ నేన్ తో పాటుగా,

చక్రవర్తి, ప్రజలూ కూడా బైజు ఊరిశిక్ష విధించగలడని నమ్మారు. కాని బైజు సవినయంగా, “ప్రభూ నాసరస్వతి. పరులకు హానిచేసే

నిర్భాగ్యురాలు గాని నిర్దయురాలు గానీ కాదు. నాగురువుకు యిచ్చిన వాగ్దానాన్ని బట్టి, ఎందరి ప్రాణాలనో బలిగొన్న యీ విద్వాంసునికి నయితం, నేను కీడు చేయలేను. కాని చిన్నమనవి నా దొకటి. మీరు మన్నించాలి. నేటినుండి ఆగ్రా నగరంలో వున్న యీ కరినశాసనాన్ని రద్దుచేయాలి. అదే నాకు పదివేలు”

అంతటితో చక్రవర్తి కళ్లకు క్రమిణ మాయపార తొలగిపోయింది కృతజ్ఞతతో పరిపరివిధాల బైజును పొగిడి, యెంతో గౌరవించి, సత్కరించాడు. ప్రజలు సైతం బైజును దేవతామూర్తిగా గౌరవించారు. తాన్ నేన్ తన పశ్చాత్తాపాన్ని వెలిబుచ్చి వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు. దానితో అతని హృదయభారం తగ్గి పోయింది.

బైజు ఆ తర్వాత కూడా తన గానకళా నైపుణ్యాన్ని పరోపకారానికే ఉపయోగించి తన కీర్తిని శాశ్వతంగా నిలబెట్టుకున్నాడు. ★



“ఎదురు చూపు”

చిత్ర కళాకారి

బి.వి.వి.వి.వి.

మద్రాసు

రెండు మహానగరాలు (13-వ పేజీ తరువాయి)

చేశాడు. పెళ్ళాన్ని కూడా అదే హుకుంచేశాడు. రాత్రి ఒంటి గంటవరకూ తానుమాత్రం చుట్టమీద చుట్ట కాలుస్తూ అలాగే కూర్చున్నాడు. ఒంటిగంటకల్లా లేచి జేబులోనుంచి చిన్ని తాళం చెవిటీసి అలమారా తెరిచాడు. దాల్లోనుంచి ఒకసంచి, పటకారూ, ఒక తాడూ, గొలుసు ఇంకా యీ రకమైన చేపలు బట్టటానికి పనికివచ్చే యితర సామానూ బయటికి తీసుకున్నాడు. ఇవన్నీ జాగ్రత్తగా సద్దుకుని బయలుదేరాడు. వెనుతూ వెనుతూ, నిద్ర పోతున్న భార్యవంక కడసారి ఒక్క ఉరు ముమి చూసి తలుపు దగ్గిరేసి బయలుదేరాడు.

జుర్రీ, తండ్రి బయలుదేరేదాకా దొంగ నిద్రపోయి, అతను గడప కదలగానే నెమ్మదిగా లేచి, పిల్లిలా అతని వెనకాతలే చీకట్లో బయలుదేరాడు.

తండ్రి కఠినంగా తెలుసుకోవాలని జుర్రీకి ఆందోళన బయలుదేరింది. ఆ చీకట్లో, తండ్రిముందూ, కొడుకు ఘరాంకు దూరం వెనకా నడిచిపోతున్నారు. క్రంచర్ ఉత్తరదిశగా మళ్ళి కొంచెం దూరం వెళ్ళాడో లేదో మరొక మనిషి యెవరో వచ్చి అతనితో కలిశాడు.

మగో అద్దగంట నడిచేసరికి దీపాలూ గట్టా లేని ఊరి బయటి రోడ్డుమీదికి వచ్చేశారు. అక్కడికి వచ్చేసరికి మరో మూడోవ్యక్తి వచ్చి వాళ్ళని కలుసుకున్నాడు. ఒకరికి యిద్దరూ ఇద్దరికి ముగ్గురూ అయ్యారు. ఆ ముగ్గురూ ముందూ, జుర్రీ చాటు చాటుగా వెనకా నడిచిపోతున్నారు.

అలా పోయిపోయి రోడ్డుకు అడ్డంగావచ్చిన ఒక కాలువ గట్టుదగ్గిరికి చేరుకున్నారు. ఆ గట్టు దిగి పక్కనున్న చిన్ని ఇటుక గోడను సమీపించారు. దానికి ఒకచోట ఇనపమవ్వలతో అమర్చిన ఒక గేటు వుంది.

కుర్రాడు గట్టుకివలసిన మెడపైకెత్తి నిక్కి చూస్తున్నాడు. గేటుచువ్వలమీదుగా ఎగబాకుతూ తండ్రి కనుపించాడు. అతను త్షణంలో గేటుదిగి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. ముగ్గా చేపలు బట్టటానికి బయలుదేరిన ఆ రెండో పెద్దమనిషీ, మూడో పెద్దమనిషీ కూడా గేటుదాటి లోపల ప్రవేశించారు.

వాళ్ళ ముగ్గురూ లోపలికి వెళ్ళిపోగానే, కుర్రాడు కూడా గేటుదగ్గిరికి వెళ్ళి కిటికీచువ్వలలోనుంచి లోపలికి తొంగి చూచాడు. లోపలికి వెళ్ళిన ఆ ముగ్గురూ, పచ్చగడిలోనుంచి, గోరీల దిబ్బలమధ్యనుంచి బడి, జైరెపోతుల్లా ప్రాకిపోతున్నారు. అలా కొంతదూరం పాకిపోయి, ఒక దిబ్బదగ్గిరికొచ్చి ముగ్గురూ నిటారుగా లేచి నిల్చున్నారు. ఇక అక్కడ చేపలుబట్టే కార్యక్రమానికి ఉపక్రమించారు.

మొట్టమొదట పార దీసుకుని కొంతసేపుతవ్వారు. అనంతరం క్రంచర్ జేబులోనుంచి పటకారులాటిది ఏదో బయటికిదీసి దాంతో సదమదంగా పనిచేస్తున్నాడు. వాళ్ళ ఉపయోగించు తున్న పనిముట్లెవటో కుర్రాడికి సరిగా కనుపించటంలేదుగాని అలా చాలానేపటివరకూ తంటాలు పడుతూనేవున్నారు. ఈలోగా చర్చిగడియారం గంటలు కొట్టడంతో కుర్రాడు కంకారె కొంచెం దూరంగా పారిపోయాడు. కాని ఆ వ్యవహారం ఏవిటో పూర్తిగా తెలుసుకోవాలనే ఉత్సాహంతో వుండటంచేత మళ్ళా ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని వెనక్కు తిరిగివచ్చాడు ఇంకా వాళ్ళో పనిచేస్తూనేవున్నారు. ఈసారి కిరకిరగా నీగో శబ్దంకూడా కొద్దిగా విసపడుతోంది. ఆ గోతిలోనుంచి బయటికి వస్తూన్న

చేప ఏవిటో కుర్రాడికి అర్థమైపోయింది. తన తండ్రి స్వయంగా పటకారు తీసుకుని దాన్ని పగలగొడుతూవుండటం అతనికి మరింత బేహరుపుటింది. కాళ్ళకు బుద్ధి చెప్పాడు. మైలూ, మైలున్నర పోయేవరకూ, వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా పరుగెత్తాడు. అక్కడైనా ఆయాసమొచ్చి అగాడుగాని లేకపోతే ఆగేవాడే గాదు. ఆ శవపేటిక తనవంట పరుగెత్తు కొస్తున్నట్టు అతనికి భ్రాంతి కలుగుతోంది. ఆ శవపేటిక నిట్టనిలువుగా అతనికి తనమీదికి పరుగెత్తుకువస్తున్నట్టు, తన దండచేతని నిల్పుని పట్టుకోవటానికి ప్రయత్నించుతున్నట్టు గాబరాగా వుంది. చీకటిగా వున్నచోట మరింత భయమేసిపోతోంది. అందుచేత చెటక్రీసీడెలా అవీలేని రోడ్డుమీదికి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. అది తోకే లేని గాలిపటంలా గాలిలోకి యెగిరి తనమీదికి దూకబోతున్నదని అలజడి పడుతున్నాడు. అలా నురుసులు గ్రక్కి పరుగెత్తుకుంటూ ఇంటికి చేరుకునేసరికి అతని ప్రాణం ఇంచుమించు కడబటి పోయింది. లోపలికి వెళ్ళినాక కూడా యింకా ఆ భయం వదలేదు. కిక్కురుమనకుండా పోయి పక్కమీద పడుకున్నాడు. నిద్రపోతున్నప్పుడుకూడా ఏదో గుండెల మీదకూర్చున్నట్టుగానే వుంది తెలవారి కుర్రాడు నిద్రలేచేసరికి ముందు గదిలో, తండ్రి తల్లిని తల గోడకి వేసి కొడుకూవుండటం చూశాడు.

‘అంతపని చేస్తానని చెప్పేవా లేదా—చావు’ దబాదబా గోడకేసి తల పగలగొట్టేస్తున్నాడు. చనినో అని ఆ యిల్లాలు లబోదిబో ఏడుస్తోంది.

‘ఇదేటే ఆడదానికి ఉండాలన్న బుద్ధి—మొగాడికి యెదురు తిరగటమా—మొగాడికొచ్చే లాభాలు కాస్తా నాశనమైపోవటానికి ప్రార్థనలు చేస్తావా బాడఖావ్!’

‘నువ్వు అల్లాంటి పాడుపనిలోకి దిగాల్సిందేగాదు మరి’ అన్నది కళ్ళనీళ్ళు గారుస్తూ.

‘మొగాడి యవహారాల జోలి ఆడదానికి నీకు అనవసరం,’ అంటూ మల్లా ఒక తాపు తన్ని పోయి నేలమీద బోర్లబొక్కులుగా పడుకుని కాళ్ళు పంబదన్నాడు. తండ్రి పడుకోటం చూసి కొడుకు కూడా మళ్ళీ పడుకుని నిద్రపోయాడు.

ఆవేళ భోజనందగ్గిర చేపలూ జుట్టా అల్లాంటివేమీ లేవు. ఇతర పదార్థాలకూడా ఏవీలేవు. క్రంచర్ వొళ్ళూ మనమాకూడా చికాగా వుంది. భార్య గనక దైవప్రార్థనలు వగైరాకు పూనుకుంటే శిరచ్ఛేదం చెయ్యటానికి ఒక ఇనుపశిబ్బి దగ్గర బెటుకు కూర్చుని ఆరెండు రొట్టెలూ ఆదరాబాదరా గొంతులో వేసుకుని మింగాడు. నిమాజామా వేసుకు, కుమారుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని మల్లాయధాప్రకారం గౌరవనీయమైన తనఉద్యోగానికి బయలుదేరాడు. త్రోవను పోతూ, చేతికి అందిన దూరంలో నిల్చుని కొడుకు తండ్రిని నెమ్మదిగా ప్రశ్నించాడు.

‘పూడ్చిపెట్టిన శవాల్ని తవ్వతాకే—అళ్ళ యెవుళ్ళయ్యో?’

క్రంచర్ దిగ్భ్రాంతుడై నిల్చునిపోయాడు! ‘నా కేవిటి తెలుసు’

‘అదంతా నీకు తెలుసు ననుకుండాలే’—

‘హు—సరే!—అదా?—అళ్ళో యాపారస్తుల్లే’—

‘అళ్ళ అమ్మే సరుకు లేంటి?’—

‘అయ్యోవో నైస్సుకు సంబంధించిన సరుకుల్లే’—

‘మడుసుల శవాలా?’—

‘మరే!—అసువంటి వే నేనో అయివుంటయ్’—

‘పెద్దయినతరవాత నే గూడా అలాంటి యాపారస్తుణ్ణుతా’ అన్నాడు జుర్రీ.





అనిల్ పిక్చర్స్ కార్పొరేషన్ వారి హిందీ 'శీశమ్'లో
నూతన్, నసీర్.

ప్రభుత్వానికి ఫిల్మ్ పరిశ్రమకూ ప్రచ్ఛన్న యుద్ధం

ఫిల్మ్ పరిశ్రమవారికీ ప్రభుత్వానికి “కోల్డ్ వార్” జరుగుతున్నట్లు తోస్తుంది. ఈ నెల 7 వ తేదీన బొంబాయిలో జరిగిన ఫిల్మ్ పారిశ్రామికాల సమావేశంలో ఈ విషయం స్పష్టపడింది. సమావేశంలో భారతదేశ మంతిరి నుండి వచ్చిన ప్రాధ్యులగు, డిప్యూటీ బ్యూటర్లు, ఎగ్జిక్యూటివ్ లు, స్టూడియో యజమానులు, ఇంకా పరిశ్రమకు సంబంధించిన ఇతరులు పాల్గొన్నారు. చందూలాల్ షా అధ్యక్షతన జరిగిన ఈ సమావేశాన్ని భారత ప్రభుత్వ సమాచార కార్యమంత్రి డా॥ బి. వి. కేశ్వర్ ప్రారంభించారు.

డా॥ కేశ్వర్ తన అధ్యక్ష పత్రాసం లో ఫిల్మ్ పారిశ్రామికాలను ఘాటుగా విమర్శించారు చందూలాల్ షా తన అధ్యక్ష పత్రాసం లో ప్రభుత్వాన్ని అంతకన్నా ఘాటుగా విమర్శించారు. ప్రభుత్వం తమ పరిశ్రమను ప్రోత్సహ

పరచవలసింది బోయి నిరుత్సాహపరుస్తోందనీ, ఫిల్మ్ విచారణ సంఘంవారి సిఫార్సులను అమలు పరచటంలో జాప్యం చేస్తోందనీ చందూలాల్ షా విమర్శించారు.

డా॥ కేశ్వర్ మాట్లాడుతూ, నేటి చలనచిత్రాల స్థాయి నైతికంగా పతనమైందనీ, నైతిక ప్రమాణాల విషయంలో మన నిర్మాతలు హాళిపుడ్ ను గుడ్డిగా అనుకరిస్తున్నారనీ, హాళిపుడ్ నైతిక ప్రమాణాలు అమెరికాకే ఎల్లప్పుడూ ఉంటుండగా మన దేశాని కెలా పనికివస్తాయనీ, అన్నారు.

“ఒకవంక మన చరిత్రను, సంస్కృతిని, సంప్రదాయాలను, సంఘాన్ని అవమానిస్తూ, మరొకవంక సినిమా పరిశ్రమ అభివృద్ధి కావాలంటే అభివృద్ధి కాదు... సినిమా చిత్రాలకు ప్రజలను వినోదింప జేయటం మొక్కటే ప్రయోజనం కాదు; సాంఘిక ప్రయోజనం కూడా ఉన్నది... పత్రికలకు అభిప్రాయ ప్రకటన స్వాతంత్ర్యం

త్ర్యమిచ్చినట్లే సినిమాలకు కూడా ఇవ్వాలని, సెన్సార్ పద్ధతిని తూర్తిగా రద్దు చేయాలని కొందరు కోరుతున్నారు.

నిర్మాతలు తమ చిత్రాలను తామే సెన్సార్ చేసుకునే పద్ధతిమీద సెన్సార్ రద్దు చేయటానికి ప్రభుత్వానికి అధ్యంతరం లేదు.

అలా జరగటం లేదుకనుక ప్రభుత్వం సెన్సార్ పద్ధతిని ఇప్పుడు రద్దుచేయ్యజాలదు... చిత్రాల నైతిక స్థాయి పెంపనే పెరగనిపక్షంలో ప్రభుత్వం ఇంకా కఠినంగా సెన్సారింగ్ ను అమలు చేయవలసివుంటుంది,” అని కేశ్వర్ హెచ్చరిక చేశారు.

చందూలాల్ షా సినిమారంగంలో అరాజకం ప్రబలిందని, ప్రాధ్యులగు, డిప్యూటీ బ్యూటర్లు, ఎగ్జిక్యూటివ్ లు, స్టూడియో యజమానులతో ఒకరితో ఒకరు పోటీపడి పరిశ్రమను చెడగొడుతున్నారనీ ఒప్పుకుంటూ, ప్రభుత్వం తమకు పెంటనే చెయ్యదగిన సహాయమల్లా ఫిల్మ్ విచారణ సంఘం సిఫార్సు చేసినట్లు పన్నుల భారం తగ్గించటమే నన్నాకు విచారణ సంఘపు సిఫార్సులు తామింకా పరిశీలిస్తున్నామనీ, ఏమైనా చిత్రాల స్థాయి పెరగనిదే పన్నులు తగ్గించే ఆలోచన

“జమానే
కి
హవా”లో
అబినేత్రి
ముంతాజ్
శాంతి.





కృష్ణాపిక్చర్లవారి "అమ్మలక్కలు"లో అమ్మలక్కలు:

ఎస్. డి. సుబ్బలక్ష్మి, సూర్యకాంతం, అంగముత్తు.

పెట్టుకోమనీ కేసార్ అన్నారు. ఉభయములమధ్యా ఈ ప్రచ్ఛన్నయుద్ధం సాగి నంతకాలమూ సినిమారంగం ఇప్పుడున్న స్థితిలోనే ఉంటుంది

సినిమారంగంలో అరాజకం నిండివున్న సంగతి నెవరూ కాదనలేదు నిర్మాతలలో నిర్మాతలకు పోటీలున్నాయి ఒకరి కథల నొకరు దొంగిలించటం, ఒకరి చిత్రం పేరు మరొకరు దొంగిలించటం మొదలైన చేష్టలకు కూడా కొందరు నిర్మాతలు లోనవుతున్నారు. అలాగే డిస్ట్రిబ్యూటర్లలో డిస్ట్రిబ్యూటర్లకు, ఎగ్జిబిటర్లలో ఎగ్జిబిటర్లకు పోటీలు. తిరిగి అందరిమధ్యా వాటాల కోసం పోటీలు. వీటన్నిటివల్లా ముఖ్యంగా స్వతంత్ర నిర్మాతలు విపరీతనష్టం పొందుతున్నారు "తారల పద్ధతి"వల్లకూడా పరిశ్రమకు నష్టం సంభవిస్తోంది ఈ అరాజకాన్ని నిగ్రహించవలసిన అవశ్యకతను బొంబాయిలో సమావేశమైన ప్రతినిధులందరూ గుర్తించటం ముదావహమైన

విషయం. "స్వయం నిగ్రహం" ప్రతిపాదనను మొదట ఒకరు (వాన్ ప్రతినధి) ప్రతిఘటించారు గాని చివరకు ఆయన కూడా మెత్తబడ్డారు. ఈ ప్రతిపాదన ప్రకారం ఫీల్డ్ ఫెడరేషన్ కార్యవర్గం ఒక తీర్మానం తయారుచేస్తుంది. ఆ తీర్మానాన్ని ఫెడరేషన్ సభ్యులు, దాని అనుబంధ సంస్థల సభ్యులు ఆమోదించి ఆ ప్రకారమే నడుచుకుంటారు. చిత్ర నిర్మాణానికి కావలసిన పెట్టుబడిదగ్గర్నుంచి, డిస్ట్రిబ్యూటింగ్, ఎగ్జిబిటింగ్ వ్యవహారాల వరకూ అన్నీ ఆ తీర్మానానుసారమే జరుగుతాయి నెచ్చెంబరునాటికి ఈ తీర్మానం తయారుకావాలనీ, వచ్చే సంవత్సరం జనవరినుంచి "స్వయం నిగ్రహం" అమలు జరగాలనీ అధ్యక్షుడు చందూలాల్ మా సభ్యులను కోరాడు.

ఈలోగా ప్రభుత్వంకూడా తమ కఠిన వైఖరిని సడలించటం అవసరం. భారతీయ చిత్రాల నైతికపతనాన్ని ఘాటుగా విమ

ర్శించిన డా॥ కేసార్ తమ ఉపన్యాసంలో హాల్లీవుడ్ చిత్రాలను సమర్థించారు. "భారతీయ సంఘానికి ఎబ్బెట్టుగా ఉండే భారతీయ చిత్రాలకన్న ఆమెరికన్ సంఘానికి ఎబ్బెట్టుగా వుండే ఆమెరికన్ చిత్రాలు చాలా తక్కువ" అని ఆయన అన్నారు. నిజానికి ఆమెరికన్ సంఘానికే కాదు, ఏ సంఘానికైనా ఎబ్బెట్టుగా ఉండే చిత్రాలనేకం హాల్లీవుడ్ సినిమా ఫ్యాక్టరీలలో తయారవుతున్నాయి. మానవుడిలోని పాశవికతను ఆకాశాని కెత్తేనే కథావస్తువులకు హాల్లీవుడ్ ఈనాడు పుట్టిల్లు. అగాధమూ, అత్యున్నతమూ అయిన మానవత్వచిత్రణను చూడాలంటే ఇటలీ, జపాన్ చిత్రాలకేసి తిరగాల్సిందే.

ఫీల్డ్ విచారణసంఘం చేసిన సిఫార్సులలో ముఖ్యమైనవి వినోదంపన్నుకొంత తగ్గించాలి, ఫీల్డ్ కాన్సిలు నొకదాని నేర్పరచాలి; ఫీల్డ్ పైనాన్న కార్యచేపను

“అంబర్” సమీక్ష

జగత్ పిక్చర్స్ వారి “అంబర్” హిందీ చిత్రం గత సక్రవారం నుండి మద్రాసు అశోక్, రాజమహేంద్రవరం లో ప్రదర్శింపబడుతోంది. ఈ చిత్రంలో నర్తన, రాజ్ కపూర్ ముఖ్యపాత్రధారులు కథను జానపదకథ అనటం జానపద కథలకు అవమానకరమైనప్పటికీ, కథాకాలం ఇప్పటికీ కాదుగనకా, కథకు చారిత్రాకాధారం లేదుగనకా, సాధారణంగా జానపదచిత్రాల్లో కనిపించే అసందర్భ

స్థాపించాలి, అని ముఖ్యంగా ఛెనాన్స్ కార్పొరేషను విషయం ప్రభుత్వం ముందుగా ఆలోచించాలి అన్న అభిప్రాయం నిర్మాతలకు కార్పొరేషను ద్వారా ప్రభుత్వం ధనసహాయం చేయటంవల్ల ప్రస్తుతం చిత్రనిర్మాణంపై డిస్ట్రిబ్యూటర్లకు, ఇతర పెట్టుబడిదారులకు ఉన్న అధికారం చాలవగకు తొలగిపోతుంది.

విషయాలు, స్టంట్లు ఉన్నాయిగనకా ‘జానపద’ చిత్రమనే అనాలి నాయకా నాయకుల గుర్రపుస్వారి, పిస్తళ్లు ఉన్నప్పటికీ కత్తియద్దాలు, లేకపోయినా ఇబ్బంది లేని పాటలు, నృత్యాలు, ముఖ్యంగా రాజ్ కపూర్ బహుశా చేష్టలు, ఇంగ్లీషు నృత్యభంగిమలు, నర్తన జలక్రీడలు ఇవి ఈ చిత్రంలో పేర్కొనదగిన అంశాలు.

ఒక రాజకూడుకు తండ్రికి తెలియకుండా కొండజాతినాయకుని కుమార్తెను రహస్యవివాహము చేసుకుంటాడు. ఆమె

బెటన్ లో కొన్నేండ్లక్రితం ప్రభుత్వం ఇలాటి కార్పొరేషనునే ఏర్పాటుచేసింది. దానివల్ల స్వతంత్ర నిర్మాతలకు అమూల్యమైన సహాయం జరుగుతున్న విషయం అందరికీ తెలిసినదే ప్రభుత్వం ఇతర సహాయాల విషయం ఎలా ఉన్నా, ముందు ఈ ఆర్థికసహాయంగుర్చి చర్య తీసుకోవటం అవసరం.



జగత్ పిక్చర్స్ వారి “అంబర్”లో రాజ్ కపూర్, నర్తన.

కొక కూతురు పుడుతుంది. రాజకూడుకు నెవరో హత్యచేస్తారు; భర్తవుతామోగ సహించలేక ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది కొండజాతినాయకుడు తన మనమరాల్ని ఫలానా అని తెలియనీకుండా రాజభవనంలో ప్రవేశపెడతాడు. రాజు ఎవరో బీదపిల్ల అని తలచి తన కుమార్తెవలె పెంచుతాడు. ఆమె పెరిగి పెద్దదవుతుంది. ఆమె పేరే అంబర్ (నర్తన) ఆమెను కొండజాతినాయకుని కలుసుకొని జన్మవృత్తాంతమంతా చెప్పి, “నీ తండ్రిని చంపింది నిన్ను పెంచిన రాజు అతనిని చంపి పగ తీర్చుకో,” అని చెబుతాడు. అంబర్ రాజును చంపటానికి సమయంకోసం వేచివుంటుంది. కాని రాజును “రాజ్” అనే అంగరక్షకుడు (రాజ్ కపూర్) ఎప్పటికీ స్వధురక్షిస్తూ ఉంటాడు. అంబర్, రాజ్ ఒకరినొకరు ప్రేమించుకుంటారు ఈలోగా మంత్రి, మంత్రికొడుకు రాజును తొలగించి రాజ్యం అపహరించాలని పన్నాగం పన్నుతారు రాజును ఖైదుచేసి మంత్రిగద్దె ఎక్కుతాడు మంత్రిని చంపి మంత్రికొడుకు గద్దె ఎక్కుతాడు అతణ్ణికూడా రాజ్ చంపేస్తాడు. చివరకు తన తండ్రిని చంపించింది రాజుగారు కాదని అంబర్ తెలుసుకుంటుంది అంబర్, రాజ్ పెళ్ళి చేసుకుని హాయిగా ఉంటారు.

ఈచిత్రం డైరెక్టుచేసింది జయంతే దేశాయి; సంగీతం గులాం మహమ్మద్; స్టేజి పాటలు లతా మంగేష్కర్, రఫీ వగైరాలు; ఆఘా, బిపిన్ గుప్తా, రమేష్ సిన్హా, నాయంపల్లి, కూకా మొదలైనవారు నటించారు. నర్తన నటన అందానికి తగినట్లుగానే వుంది. కాని రాజ్ కపూర్ నటన అతని కీర్తికి తగినట్లులేదు; సినిమాలలోకంటే సర్క్యూలర్ లో బాగా రాణస్తాడు ప్రత్యేకం కాలక్షేపం, వినోదంకోసమే ఈ చిత్రం తీసి నట్లయితే విజయవంతం అయిందనే చెప్పాలి.



సినిమా వార్తలు

“పేదరైతు”

రాజరాజేశ్వరీ వారు జెమినీ స్టూడియోలో తీస్తున్న సాంఘిక చిత్రం “పేదరైతు” పూర్తికావచ్చింది. తెలుగులోను, అరవంలోను ఈచిత్రం ఒకసారి తియారవుతున్నది. నిలకడగా సుస్థిరంగా చిత్రాలు నిర్మిస్తున్న సంస్థలలో రాజరాజేశ్వరీ

క్యరీ ఫిలిమ్స్ బకటి “షేడరైతు” ఈ సంస్థ హరి పదియవ ప్రాడక్షను కే నాగభూషణం గారే చిత్రాన్ని డైరెక్టు చేస్తున్నారు కన్నాంబ, అంజలిదేవి, ఎమ్. శ్రీరామ మూర్తి, రేలంగి, దొర స్వామి, లింగమూర్తి, డి సదాశివరావు, తులసి, ముత్తలక్ష్మి మొదలైనవారు నటిస్తున్నారు. పాటలు, మాటలు కొప్పరపు సుబ్బారావు; సంగీతం హెచ్. ఆర్. పద్మనాభశాస్త్రి; నృత్యం చోప్రా.

మూడువంతులకుపైగా చిత్రం తయారై ప్రస్తుతం ఆఖరి నెట్టుమీద పని జరుగు తున్నది అగస్టు 15 కల్లా నిర్మాణం పూర్త వుతుందనీ, అక్టోబరు 16 కు గాని విడుదల చేయమనీ నిర్మాతలు తెలుపుతున్నారు. ప్రస్తుత సంఘపరిశ్ఠితులనే చిత్రించాలనే ఆశయంతో ఇటీవల తెలుగులో పలువురు నిర్మాతలు ముంగురు వస్తున్నారు. “షేడరైతు” కథావస్తువు జమిందారుకు

రైతుకు మధ్య సంఘర్షణపై ఆధారపడినదే. “దున్నేవాడికేభూమి” అని ఈ చిత్రం ఇవ్వబోతున్న సందేశం ప్రజానీకాన్ని గాఢంగా ఆకర్షించగలదనటంలో సందేహం లేదు. కన్నాంబ జమిందారుభార్యగా నటి స్తున్నది. శ్రీరామమూర్తి ఆమె కుమారుడు గాను, అంజలిదేవి అతడు ప్రేమించిన పల్లెపిల్లగానూ, దొర స్వామి ఆమె తండ్రి (షేడరైతు) గానూ నటిస్తున్నారు లింగ మూర్తి ఎస్టేటు మేనేజరుగా (విలన్ అని వేరే చెప్పవక్కరలేదు) నటిస్తున్నారు జమిందారు (సదాశివరావు) మంచం పట్టిన మనిషి జమిందారిణియే ఎస్టేటు వ్యవహారాలన్నీ మేనేజరు దుర్బోధల సహాయంతో చూస్తూవుంటుంది. ఆమె కొడుకు షేడరైతుకుతురును ప్రేమించి వివాహమాడగోరుతాడు. ఈ విధంగా జమిందారుగృహంలో కలహం రేగు తుంది. కథాంతంలో జమిందారు బెడిసి

కొట్టిన వ్యవహారాలను మాస్టగతం చేసు కొని, కుటుంబంలోనూ, ఎస్టేటులోనూ కూడా సామరస్యం సాధిస్తాడు తన భూములన్నిటినీ షేడరైతుల స్వాధీనం చేస్తాడు.

ప్రస్తుతం పని జరుగుతున్న నెట్టు జమిందారు భవనాంతర్భాగం

“పుట్టిల్లు” రమెన్

ఇటీవల పత్రికలవారికి “పిచ్చూ” ఇవ్వ కుండానే నిర్మాతలు తమ చిత్రాలు విడు దల చేయటం పరిపాటిఅయింది పత్రికల వారికి ముందుమాపిస్తే, వారు చిత్రం అధ్వాన్నంగా ఉందనిరాస్తే, చిత్రం అపజయం పొందుతుందని వారి భయమై ఉండవచ్చు, లేక పత్రికలవారికి చూప వలసిన అగత్యం లేదని వారి భావమై ఉండవచ్చు. ఏమైనా ఇందువల్ల ముద్రాసు లోని పత్రికలవారికి తెలుగులో విడుదల



రాజా ప్రాడక్షన్సువారి “పుట్టిల్లు”లో మిక్కిలినేని, అతని తల్లిగా రమణి భూస్వామి ఘంటయ్య సర్మయ్య ఇంటిని జప్తు చేశాడు. బబ్బుతో మంచానపడిన శాంతిను ఘంటయ్య మనుషులు నిర్దాక్షిణ్యంగా లాగివేసి మంచం తీసుకుపోతారు.

అయ్యే చిత్రాలనుగూర్చి ఏమీ తెలియకుండా పోతున్నది (మద్రాసులో తెలుగు చిత్రాలు ముందుగా విడుదల చేయక పోవటానికి కారణంకూడా అంతపట్టటం లేదు)

డా॥ రాజారావుగారు ఈమధ్య తాము తీస్తున్న "పుట్టిల్లు" చిత్రం రషన్ పత్రికల వారికి చూపించారు ఇది వారి ఆత్మవిశ్వాసానికి నిదర్శనం. చిత్రంలో తార అని చెప్పదగిన నటిగాని, నటుడుగాని ఎవ్వరూ లేరు చాలమంది తెరకు కొత్తవారే. రాజారావుగారు 'స్టార్ వాల్యూ' మీద కూకుండా కథాబలంమీదనే ఎక్కువగా ఆధారపడుతున్నారు. నాయికాపాత్రకు పెద్ద అందకత్తె అని చెప్పటానికి వీలేని కొత్తనటిని తీసుకోవడంలోకూడా ఆయన ఆత్మవిశ్వాసం కనబడుతున్నది. ఆడపిల్ల చదువునమస్య, పెళ్లిసమస్య, సంఘంలో స్త్రీకిగల స్థానం, గ్రామాల్లో పావుకార్ల దోపిడి ఇలాంటివే "పుట్టిల్లు" కథలో ప్రధానాంశాలుగా కనిపిస్తాయి.

మోడరన్ థియేటర్స్ వారి "అత్తింటి కాపురం" తెలుగుచిత్రం ఈనెల 24 న 20 ఆంధ్రకేంద్రాల్లో విడుదల అవుతుందట ఈ చిత్రంలో బి. ఎస్. సరోజ, సంబియార్ ముఖ్యపాత్రధారులు; డ్రైరెక్టరు ఆచార్య, మస్తాక్, సంగీతం దక్షిణామూర్తి; పాటలు మాటలు తోలేటి. మోడరన్ థియేటర్స్ వారు "సవతిపోరు" అనే ఇంకొకచిత్రం తీస్తున్నారు దీనిలో జానకి, మాలతి నటతులుగా నటిస్తున్నారు. డ్రైరెక్టరు ఉస్తాద్ సంగీతం దక్షిణామూర్తి; పాటలు మాటలు తోలేటి.

* * *

ప్రకాష్ ప్రొడక్షన్స్ వారు మరొక కొత్తచిత్రం నిర్మించాలనే ఆలోచనలో ఉన్నట్లు తెలిసింది. ఈ చిత్రం స్క్రిప్టు దశలో ఉన్నదట మాటలు పాటలు శ్రీశ్రీ, ఆరుద్ర కలిసి రాస్తారట తత్ఫలితంగా ఆ చిత్రాన్ని షెరసాల లేక కటకటాల అని వ వహరిస్తున్నారు.

మూబాబ్ వారి "ఆన్" టెక్నికల్ చిత్రం హిందీభాషలో ఆగస్టు 1 న, తమిళంలో ఆగస్టు 7 న విడుదల అవుతున్నది. తమిళచిత్రం మద్రాసులో కృష్ణబాకిన్ కు వస్తున్నది సాహరాబ్ మోడీ తీసిన "రూస్వీకి రాణి" టెక్నికల్ చిత్రం దీపావళినాటికి గాని విడుదలకాదు ఈ చిత్రం తాలుగు కాపీలు తీయించటానికి సాహరాబ్ మోడీ ఈమధ్య మెహతాబ్ తో కలిసి లండను నల్లాడు.

హాలీవుడ్ స్టూడియోలలో రంగుల



అవర్ ఇండియావారి "నాయిల్లు"లో విద్యావతి.

చిత్రాల నిర్మాణవ్యయం బాగా తగటం వల మరొక ఏడాది తర్వాత తయారయ్యే చిత్రాల్లో నూటికి 75 వంతులు రంగులోనే తయారవుతాయట. వార్నర్స్ స్టూడియో వారు వచ్చే పన్నెండు నెలల్లో తయారు చేసే 33 చిత్రాలలో 27 చిత్రాలు రంగులలో తయారుచేస్తారు హాలీవుడ్ లో ఉన్న స్టూడియోలలో ఏ స్టూడియోకి ఆ స్టూడియో సొంతంగా ఒక్కొక్క రంగుల ప్రాసెస్ కనిపెట్ట ఉపయోగిస్తున్నారు ఎమ్ జి ఎమ్ వారు ఆన్ స్కోకల్, వార్నర్స్ వారు వార్నర్ కల్ ఉపయోగిస్తున్నారు. ఇవి

గాక ఇతర స్టూడియోలవారు సినీకల్, నూపర్ సినీకల్, ట్రూకల్ ఇంకా ఎవో రకరకాల కల్ విధానాలను ఉపయోగిస్తున్నారు కాని హాలీవుడ్ లో అన్నిటికంటే ఎక్కువ ఉపయోగంలో ఉన్నది టెక్నికల్ విధానం టెక్నికల్ కంపెనీవారు ఇప్పుడు ఏడాదికి 40 కోట్ల అడుగుల ముడి ఫీలిం తయారుచేస్తున్నారు మరొక ఏడాదిలో ఈ ఉత్పత్తిని 60, 80 కోట్ల అడుగుల వరకూ పెంచుతారట ఈ అంశాలను బట్టి హాలీవుడ్ సినీమాకంపెనీలవారు ఏటా ఎంత టెక్నికల్ ముడిఫీలిం ఉపయోగిస్తున్నారో తెలుసుకోవచ్చును.



ప్రశ్నలు సమాధానాలు

బి శ్రీహరిరావు—సంగారెడ్డి
కిందటి వారపత్రికలో ఓ సమాధానం గా
స్వామిజీ సాగిస్తున్న నిరశనవతం
గుర్చి నిర్వహించా. అసందర్భంగాను నెల
విచ్చారు సత్యాగ్రహంవల్ల మన కోరికలు
సంపాదించుకోలేరంటారా? (అయితే
గాంధీజీ 42 లో సాగించిన సత్యాగ్రహం?
మీ అభిప్రాయం తప్పంటా. యికనయినా
సవరించుకుంటారా?

—మా అభిప్రాయం గురించి ఏమనుకో
కానికైనా మీకు హక్కుంది. 'సత్యా
గ్రహ భజనల్ని' గురించి మా అభి
ప్రాయం ఇంకా మారలేదు.

వాసిరెడ్డి కృష్ణమూర్తి—చేబోలు.
కట్నూ, చెవులూ రెండూ వుండి
కూడా వినాలేనివాళ్ళు నేనునాలి?

—నోరుగలవాళ్ళ నైనవచ్చు.
శ్రీ శ్రీ; ఆత్మేయ, ఆరుద్ర అభ్యు
దయ రచయితలుగారా?

—కాదనీ అవుననీ ఎవరన్నార
అధికారములో వున్న కాంగ్రెస్

నాయకులను విమర్శించడమంటే మీకు
భయమా? లేక వారి తప్పులను తప్పులనడం
తప్పా?

—మిత్రులంటే భయం దేనికి? తప్పుల్ని
తప్పులనడంలో తప్పులేదుకాని, తప్పులు
కానివాటిని కూడా తప్పులనడం తప్పు
కుండా తప్పు

* * *
జనాభి శేషవతారం—నరసరావుపేట
మొన్న విడుదలఅయిన "కాంచనా"
తెలుగు సినిమాలో జవాందారు అడ్డగుడ్డ
కట్టటం, పేటఅంచు కండవా, ఛోవులకు
దుద్దులుపెట్టటం— అది డైరెక్టరు యొక్క
లోపమంటాను మీరు నాతో ఏకీభవించు
తారా?

గొంగలిలో అన్నంతంటూ వెంట్రుకలు
ఏరటానికి ప్రయత్నించటం వృథాప్రయాస
* * *

అటుంచి వెంకటపున్నయ్య—బాపట్ల.
విజయవాడ "పెండ్లిచేసి చూడు" సిని
మాలో వదిలగారిని పెండ్లికొనికన్య గర్భా

ధానగృహమునకు తీసికొనివెళ్తుంటే
దేశాచారమో నెలవిస్తారా?
"సావిత్రి"ని గర్భాధానగృహంలోకి
తీసుకువెళ్లింది పూటకూళ్ళవద్ద; "అమ్మడు"
డొరికే వెంట ఉన్నది.

* * *
కె. శ్రీనివాసరావు—భీమవరం.
అంగ్రహస్థానా ప న కో స ం విక్ర
ఉద్యమనిర్మాణం అవసరమనికమ్యూనిస్టులు
చేసే ప్రచారంపట్ల మీ అభిప్రాయమేమి?
—రాష్ట్రసాధనకంటే పార్టీకూలు
ప్రధానమైనప్పుడు, 'ఉద్యమాలా'
'అందోళ్ళనలా' మరింత కఠులకూ విషమ
పరిణామాలకుమాత్రమే దారితీయగలవు

* * *
ముదిగొండ మాధవరావు, ఆర్ధ్య—కిం
దరాబాదు
మధుబాల ఒలికించే చిలిపిచిరునవ్వు
యొక్క విలువెంతిండి?
కనీసం మీరు చెల్లించే టిక్కెట్టు విలు
వంతయినా ఉంటుంది

* * *
జి అంజయ్య—హైదరాబాదు
సినీతారలు స్క్రీన్ పైన కనబడే అంత
అందముగా వాస్తవజగత్తులో కూడా
వుంటారా?

అలా ఉండాలనే వారి నిరంతర ప్రయ
త్నం * * *

భాలకి మధునూదనరావు—విజయవాడ.
ప్రతిపార్టీ నాయకుడూ విద్యార్థులు రాజ
కీయాల్లో పాల్గొనరాదని అంటాండటం
సహజమే అయినా, మరల ప్రతి రాజ
కీయ పార్టీ తమ పార్టీకి అనుబంధశాఖలను
విద్యార్థులలో నిర్మింప యత్నిం
స్తూంటాయి ఇందలి సగృహత్యాన్ని నెల
విస్తారా!

—బహుశా తమ పార్టీమినహా ఇతర
పార్టీల రాజకీయాలలో పాల్గొనకూడదని ఆ
నాయకుల అభిప్రాయం కావచ్చు.

* * *

మంజువర్ధన్ బాబు—తెనాలి
విజయవాడ "పెళ్ళిచేసిచూడు" హిందీ
చిత్రం కొంత టెక్నికల్లో తీస్తారట
అది ఎంతవరకు సఫలమైందో చెప్పగలరా?
చిత్రం అంతా "గేవాలర్"లో తీయ
లని వారి సంకల్పం అందుకోసమే తమ
లావాచేటరీ చీఫ్ సేన్ గుప్తను యూరప్
పంపించారు

* * *
బి లక్ష్మీనారాయణ—సికిందరాబాదు.
నేటి చలనచిత్రంగంలో ప్రవేశించిన
కొద్దిరోజులకే కొందరు నటులు దర్శకులై
కూర్చుంటే, ఎక్కువ చిత్రాలలో నటించి
పేరు తెచ్చుకున్న నాగేశ్వరరావు దర్శ

బహిష్టు

హేమపుష్పపిల్లు:- బహిష్టు ఏ కారణము చేతనైనా ఎన్ని నెలలు నుండి ఆగి
వను గ్యారంటీగా జారీచేయును. వేసకువేలు వాడి తృప్తి పొందుచున్నార. గ్యారంటీ
గల మందు. వారం రోజులకు 80 పిల్లు. ధర. రు 8-4-0 V. P. P. రు 1-0-0.

దుర్గా పిల్లు:- బహిష్టు టైములో ఎరుపుబట్టవలసగాని, తెలుపుబట్టవలసగాని
(Red discharge or White discharge) బాధపడుతున్నారా? స్త్రీలకు ఈ మందు
సంజీవి వంటిది వేసకువేలు వాడి తృప్తి పొందుచున్నార గ్యారంటీగల మందు 24
గంటలలో గుణము కనుపించును మరియు జీవితకాలములో తిరిగి రాకుండా చేయును.
80 రోజులకు 60 పిల్లు ధర. రు 8-12-0 V P P రు 1-0-0

Sole Agents K R AGENCIES, KAKINADA (S. India)

కుడై ఒక మంచిచిత్రాన్ని తీయకపోవడానికి కారణ మేమిటి?

—పూర్వపువారికయిన అనుభవాలు తెలుసుకుని ఆయన సాహసించి ఉండలేక పోవచ్చు.

* * *

ఆర్. బహరాజు—చెన్నపట్నం.

‘ఆంధ్రపత్రికలో యెల్లప్పుడూ ప్రచురణ మయే ‘సీరియల్స్’ అన్నీ, ఇంగ్లీషునవలలనే అనువదించి వ్రాయుటకు కారణమేమి? తెలుగులో నవలలు వ్రాయువారు లేరనియూ లేక తెలుగునవలలు పాఠకలోకాన్ని రంజింపచేయవనియూ?

తెలుగు నవలల్ని ఇదివరలో ప్రచురించి ఉన్నాం. పరభాషలలోని ఉత్తమ నవలల్ని కూడా తెలుగుపాఠకునికి అందించాలని మా ప్రయత్నం.

* * *

యం. వి. సుబ్బారావు—కాశీహస్తి.

తెలుగుచిత్రములకు, హిందీచిత్రములకు గల ముఖ్య భేదమేమి?

—హిందీచిత్రాలకు హాస్యభావచిత్రాలు మాతృకలు. తెలుగుచిత్రాలకు హిందీచిత్రాలు మాతృకలు.

బి. మంగరాజు—బొబ్బిలి.

సోషలిస్టుపార్టీ, కమ్యూనిస్టుపార్టీ, ఈ రెండుపార్టీలకు కామ్రేడ్ అని పిలిచేదరుకాని కాంగ్రెసుకు పిలువకపోవుటకు కారణమేమి? కామ్రేడ్ అంటే ఉద్దేశ్యమేమిటి?

—సోషలిస్టు, కమ్యూనిస్టు ఉద్యమాలు రెండూ పాశ్చాత్యదేశాలలో పుట్టి మనదేశానికి వ్యాపించాయి కాంగ్రెసు ఉద్యమం మనదేశంలోనే ప్రారంభమైనది. కనుకనే పాశ్చాత్య సంప్రదాయ ప్రకారం మన సోషలిస్టులు, కమ్యూనిస్టులు కూడా “కామ్రేడ్” అనే మాటను వాడతారు ఈ మాటకు అర్థం “సహచరుడు.”

* * *

పి. యస్ యస్ మూర్తి—నరసరావుపేట

రాజాజీ పేరుచెబితే కమ్యూనిస్టులకు గంగవెలుగు తెత్తడానికి కారణమేమిటి?

—ఈ గంగవెలుగు పార్టీలమధ్య అవోరకం సరసాలు.

* * *

యాతం రాఘవమణి—పరిమెళ్ళ.

నెక్కు అప్పలు, స్టార్ అప్పలు మొదలైన బాక్సాన్నీ సునూత్రాలను తూచా తప్పకుండా తీసిన చిత్రాలు చెబ్బలినుటకు గల కారణం?

—ప్రేక్షకులు నిర్మాతలు భావించినంత తెలివితక్కువవాళ్లు కాకపోవటమే.

వాసిరెడ్డి రామనాథం—వీరులపాడు.

‘భారతదేశంలో ముందుముందు కమ్యూనిస్టుపార్టీ అభివృద్ధిజేందటాని కెక్కువ అవకాశమున్నదా లేక సోషలిస్టుపార్టీయూ? రెండుపార్టీల మూలసిద్ధాంతాల్లోగల భేదమేమి?

—రాజకీయపార్టీల భవిష్యత్తు జ్యోతిశ్శాస్త్రానికి అతీతమైన విషయం. వర్తమాన సమాజాన్ని రాజ్యాంగబద్ధమైన ఆంధోళనద్వారా సాధించవచ్చునని సోషలిస్టులు, విప్లవంద్వారానే సాధించగలమని కమ్యూనిస్టులు విశ్వసిస్తారు

* * *

కా శ్రీనివాసరావు—తడ.

“కవితా కన్యక గుణములు కవికన్నరసజ్ఞు డెలుగు గవి యేమెలుగు?”

ఇది ఎంతవఱకు నిజమండీ? —అందుకే కవితాకన్యకకి కవి తండ్రి వంటివాడు, రసజ్ఞుడైన పాఠకుడు భర్త వంటివాడు అన్నార మన పెద్దలు

* * *

క. ఆదితేశ్వరరాజు—అలూరు

“బొమ్మరిల్లు”లో “ట్యూడ్ నూట్” లను చొప్పించినందువలన, ఏవిధముగ విద్యార్థులు బాగుపడగలరని ధావించుచున్నారు?

—బొమ్మరిల్లు కథలు పిల్లలకొకటా పెద్దలు కూడా చదువుతారు కొందరి ట్యూడ్

నూట్లు కుట్టించగల తాహతువున్న తండ్రిలకు యీ రూపేణా అయినా హేచ్చరిక చేసినవారమాతామన్న ఆశతో.

* * *

డైరెక్టరు ప్రసాద్ అడ్రసు తెలియజేస్తారా మహాశయా? అత డిప్యూడు ఏ పిక్చరు డైరెక్టు చేస్తున్నాడు?

—నం 109, మూడవ మెయిన్ రోడ్డు, గాంధీనగర్ -అడయూర్, ముగ్రాసు.

ప్రసాద్ గారు స్వంతచిత్రాన్ని అంజలివారి “పరదేశి”ని, జూపిటర్ వారి “మనోహర”, హిందీ “పెల్లిచేసి చూడు” డైరెక్టు చేస్తున్నారు. కృష్ణాపిక్చర్సువారి “అమ్మలక్కలు”, రాజ్యంపిక్చరు “దాసి” నూపర్ వైజా చేస్తున్నారు.

* * *

టి శ్రీదాస్—నూళ్ళూరుపేట.

“హా!”, “అన్” చిత్రాలను తెలుగులో కూడా తీసున్నారా?

—రాజ్ కళూర్ “హా!” తెలుగులో కూడా తీస్తున్నారు (డైలాగు ఆరుద్ర). మహబూబ్ వారి “అన్” హిందీ, తమిళంలోనే తయారైందిగాని తెలుగులో తయారవటంలేదు.

* * *

**ఆంధ్రపాఠశాలలోకానికొక
అపూర్వకానుక**

అనిధి తమిళ సినిమా దూసి ఏత్రిక

గుండూసి

అభ్యర్థన తెలుగుభాషలో

గుండుగూడి

అతి త్వరలో వెలువడినున్నది!

ఉత్తమ రచనలు-అత్యుత్తమ చిత్రములు-ప్రత్యేక కీర్తికలు

**వివరములకు
మేనేజర్ గుండుసూరి
౬౬ గిడ్డంగివెది చంద్రాసు**

వరహీనం

(7-వ పేజీ తరువాయి)

3

ఇలా పదిరోజులు గడిచాయి. అక్కడ నుండి వచ్చే పుత్తరానికి ఎదురు తెన్నులు చూస్తూ కూచున్నాను ఓ రోజున కాలేజీ నుండి వచ్చేటప్పటికి వదిన, "మీ మామ గారి దగ్గరనుండి, ఉత్తరం వచ్చిందోయ్" అంటూ వెటకారంగా నవ్వుతూ ఓ ఉత్తరం అందించింది

ఆత్రంగా ఉత్తరం చదివాను కాళ్ళ భూమిమీద లేనట్టుగా తేలిపాతున్నయ్. ఇంతకీ ఉత్తరం సారాంశం ఏమిటంటే, "వరహీనమవుతుం దేమోననే భయంచేత మీ సంబంధం వదలుకున్నాను" అని. నాకు నోట్లో తడి ఆరిపోయింది. పైకి ఏమన్నా. అంటే బావుండదని పూరుకున్నా. పైగా వరహీనమవుతుందంటూ

జేమిటి, ఆయన సంబంధం మానుకోడానికి? ఇంకో కారణం చెప్పినా బావుండేది, నే నింతా బాధపడకపోదును. ఇంతటో అమ్మ "నేనప్పుడే అనుకున్నాను. వీడి కప్పుడే చెప్పేమిటి అని. ఇంకా ఒక చెంపకొడిలే పాలు, ఇంకో చెంప నీళ్ళు కారుతుంటేను" అంది. మా అమ్మ మళ్ళా మొదటికొచ్చింది. నాకు చెంపను పాలు కారడ మేమిట కొడిలే? సాచి నేను కొడిలే నే ఎదటి వాడికి రక్తంవచ్చే వయస్సు వచ్చినప్పుడు?

"పాపం, ఇంత చిన్నప్పుడే పెళ్ళొద్దని వాడు చెప్పనే చెప్పాడుగా! ఇంతకీ ఆయన నొప్పకొన్నా, మనవాడు ఒప్పుకొనేవాడుగాడులే" అని అన్నయ్యలన్నాడు. కాదురా బాబూ; పరిస్థితులు మారాయి అమ్మాయిని చూడంతోలే, చేసుకుందామనే అనుకున్నాను, అన్న మాటలు నోటి దాకా వచ్చినా బలవంతం ఆపుకున్నా.

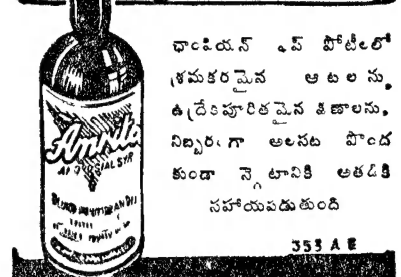
"ఏమిటోయ్ నువ్వు చూసుకున్న ప్రతి సంబంధం వరహీనమవుతోంది? మొన్న అమ్మాయిని చూస్తే వరహీనమే గాకుండా ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళి కూడా అయి పోయింది. పోనీ పెళ్ళి గాని పిల్లని చూసుకుంటే "మల్లా వరహీనమయి పూరుకుంది" అని మా వదిన నోట్లో చీరకొంగుకుక్కుంటూ వస్తున్న నవ్వు ఆపుకుంటూ అంటోంది

"ఇంతెందుకు పట్టుపంచలయినా సరిగా కట్టలేదు, అప్పుడే చెప్పేమిటి వీడికి? కలబోలే తెరచాపలాగ లేస్తుంది వెనకాల" అని నాన్న అన్నార నవ్వుతూ

"అయితే వోపని చేయవోయ్ ఇవారే నించి పట్టుపంచ కట్టకోడం అలవాటు జేసుకో బాగా వచ్చిన తర్వాత పట్టు పంచతోనే పిల్లని చూడాలి కెళ్ళు పెద్ద వాడిలా కూడా కనబడతావు దాంతో వరహీనం, గిరహీనం అన్నీ గూడ తప్పుకుంటాయి" అని వదిన వంటింట్లోకి వెళ్ళి పోతో అంది.



అమృత రక్త శుభి ద్రావకము.



కేసరికుటరం ఎమ్మెస్సీ, రామపేట మద్రాస్.

ఒరిస్సా, నైఋత్య మైసూరు, ఆంధ్రజిల్లాలు, తమిళనాడుకు విశేషం:
 సీతారామా జనరల్ స్టోర్స్.
 బరహంపూరు - సికిందరాబాద్, బెంగళూరు - బెజనాడ - మధుర.

REDUCED PRICES

ALL SWISS WATCHES
Guaranteed 5 YEARS

ALARM TIME PIECE (ENGLISH) 16/-
DO - SUPERIOR QUALITY - 19/-
RAILWAY POCKETWATCH (A). 10/-
DO - SUPERIOR RADIUM - 12/-

Size 7 1/2
4 15 JEWELS R/GOLD 42/SUPERIOR 45/

Size 10 1/2
5 CHROME 18/- ROLLED GOLD 20/
15 JEWELS WATER PROOF C/SECOND 52/

Size 8 1/2
6 9 JEWELS R/GOLD 22/SUPERIOR 25/
15 JEWELS R/GOLD 40/SUPERIOR 43/
POSTAGE FREE ON ORDER FOR 2

H. DAVID & CO.
 Post Box No 11424, Calcutta-6

శతమూలికాదిలేహ్యము

లోహాభ్రకసింధూరముతోసహా సేవించిన సమస్తముఖవా్యాధులు, ఎఱుపు తెలుపు మచ్చలు, బగ్గెలు నపుంసకత్వము నివారించి వీర్యవృద్ధి, బలము, సరముల పటుత్వము కలుగజేయును స్త్రీలబుటుకూలలు, కుసుమరోగములు, నష్టసంతానము నివారించి మంచినంతానము కలుగజేయును 40 దినములకు ముందు రు 18

శ్రీ భుజంగరాజ్యైద్యశాల

తాళ్ళకెపు, తూర్పు గోదావరి జిల్లా.



పంచతంత్రం

మిత్రభేదం

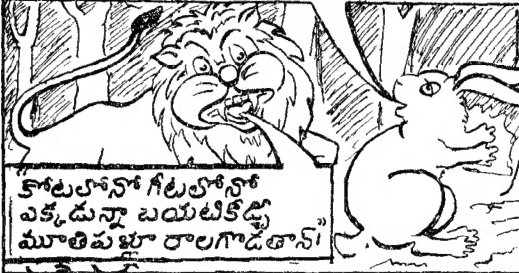
కర్త... వివాత్సుల నరసింహమూర్తి



“సరే అయితే, వాని పీచము నణచివచ్చెద! దారి చూపుము”



“శత్రువమిత బలాధ్యుడండీ! రాతికోటాకటాన్నదతనికి, అందులోనే వుండు నాతడు”

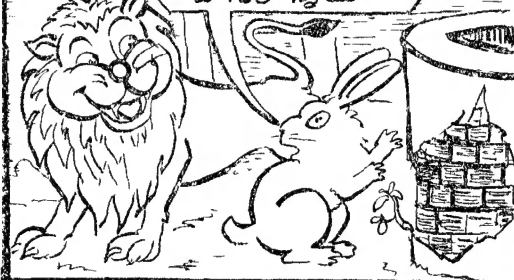


కోటలోనో గిటలోనో ఎక్కడున్నా బయటికెక్కడున్నా రాల్గొడతాన్!”

తెలివిగల

కుందేలు పిల్ల మందమతియగు సత్యసారుని అడవినడుమన పాడు నూతికి తోడుకొని పోయెన్!

“చూచినారా మహారాజా! - మీరు వచ్చుట చూచి గావును - పిరికి శత్రువు కోటలోపల - దాగుకొన్నాడు!”



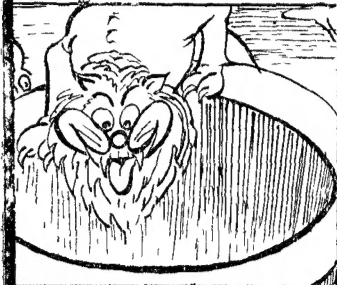
సింహమవుడా మాటనమ్మి నూతిగట్టిన కురికి చూచింది



నీటిలో తన బంబుమై కను పించగా ఆ సంగతేడుగని సింహమది తన శత్రువనుకొంది!



“కోటలోపల దాగినావేం? వెలికిరా, నీ పొగరణుస్తా” అనుచు సింహం గర్జ చేయుగ సూరినుండే అవే మాటలు ప్రతిధ్వనించాయి



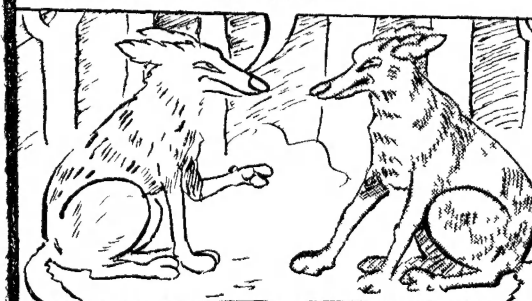
“క్షరిద్దోహే! నిన్నిదేకడ దేర్చివేయను” అనుచు సింహం గుభిమని ఆనూతిలోనికి దూకి తానే చచ్చిపోయింది!



శత్రువిట్టులు సమసి పోగా - అడవి జంతువులన్ని చరే - నిర్భయంగా సభలు, విందులు, - జరుపు కొన్నారు



కనుక కరటక! బుద్ధి వుండే చేయలేనిది లేదు జగమున!”



సింహమును కుందేలు చంపుట కొక తాళిముగ జరిగెను అన్నివేళల నడచుచు సాధ్యమవునా?”



“పలసాధ్యం కాదు తమ్ముడీ! డేవాయంతో సాలెవాడూ రాజకన్యను పొందలేదా?”



“ఎవరాసాలె? ఏమాకథ?”

ఈ నవలలు అమృతమునకు సిద్ధముగానున్నవి. త్వరపడుడు !

కౌంటర్ టాప్ మాంటర్ క్రీస్తో అల్జెండర్ డ్యూమా

అనువాదం సూరంపూడి సీతారామ్

రెండు భాగములు

ఒక్కొక్క భాగము రూ. 3-8-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము

కాంచన ద్వీపం

రచన రాబర్ట్ లూయీ స్టీవెన్సన్

అనువాదం నండూరి రామమోహనరావు

వెల రూ. 1-8-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం

టామ్ సాయర్

రచన మార్క్ ట్వేన్

అనువాదం నండూరి రామమోహనరావు

వెల రూ. 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

హాకల్ బెరీ పిన్

రచన : మార్క్ ట్వేన్

అనువాదం నండూరి రామమోహనరావు

వెల రూ. 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

రాజూ - వేదా

రచన : మార్క్ ట్వేన్

అనువాదం నండూరి రామమోహనరావు

వెల రూ. 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మద్యరాసు-1.